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Atanasie Toma 
Capcana era blondă... 


Prolog 


— Te superi dacă ridic storurile? întrebă, cu 
un glas ce se voia tandru, bărbatul. Terminase 
de tras pantalonii largi şi îi prindea cu o curea 
groasă şi neagră. 

De sub cearşaful şifonat, care acoperea o 
vagă formă umană, se auzi glasul alintat al unei 
femei: 

— Cocoşelule, te rog, adu-mi şi mie o rază de 
soare... 

Cel pe care femeia îl numise „cocoşelul”, un 
bărbat trecut de cincizeci de ani, zâmbi flatat şi 
trase cu gesturi hotărâte şnurul gros de la 
fereastră. Lumina crudă şi albastră a dimineţii 
de iulie pătrunse cu violenţă într-o cameră 
bizară, cu pereţii acoperiţi de colaje, schiţe de 
desen şi forme metalice abstracte, realizate din 
îmbinarea capricioasă a aliajelor topite cu 
lampa de sudură. 

Bărbatul deschise fereastra. De jos, din 
stradă, ajunse până la el, odată cu larma 
începutului de ziuă, aerul rece al dimineţii. Din 
blocul de vizavi cineva îl imitase, deschizând 
fereastra, şi spaţiul străzii se umplea cu vocea 
binecunoscută a crainicului de la radio: „Bună 
dimineaţa, dragi ascultători. Începem 


programul cu lecţia de gimnastică...” 

Mulţumit de viaţă, mulţumit de sine, bărbatul 
fredona o melodie inventată în clipa aceea, 
schiţând neîndemânatic figuri elementare de 
gimnastică. 

— De ce eşti rău, cocoşelule? se alintă din 
nou femeia. Te-am rugat să-mi aduci o rază de 
soare... 

Mirat de pasiunea pe care-o stârnise în fiinţa 
ascunsă de cearşaf, bărbatul trase cu coada 
ochiului spre pat. Un cap tânăr şi blond ca un 
puf de păpădie apăru, în fine, de sub aşternut. 

— Hai, iubiţelule... de ce eşti râu cu fetiţa? 

Bărbatul deschise gura mare, sorbind 
zgomotos ozonul reconfortant al dimineţii, 
prinzându-se încântat în jocul femeii. Cu un 
vădit aer de satisfacţie se năpusti spre puful de 
păpădie ce se ivea din albeaţa cearşafului. 
Sărutul lung şi zgomotos ce marca livrarea 
promptă de către bărbat a razelor de soare 
tinerei sale prietene fu întrerupt într-un mod 
neaşteptat. În pragul uşii ce  despărţea 
dormitorul de salon apăruse un necunoscut. 
Era cam de aceeaşi vârstă cu amantul tomnatic 
care încercase să-i fure soarelui câteva raze. 
Înarmat cu un aparat fotografic de tip polaroid, 
vorbi cu un ton a cărui maliţie nu spunea nimic 
bun: 

— Dar vă rog, domnule, nu vă deranjati... 

Noul venit nu acordă atenţie ambianţei 


voluptoase a dormitorului, comportându-se ca 
unul ce privea o scenă de mult ştiută. Cu o 
mişcare de cunoscător trase un colţ de carton 
din aparatul polaroid şi, proaspătă, apăru o 
fotografie. O aruncă neglijent pe masa ce 
păstra semnele unui festin intim, alese la 
întâmplare unul din paharele folosite şi-şi turnă 
vin dintr-o sticlă abia începută. 

Surprins, bărbatul lăsă din braţe femeia. Era 
ca şi cum un sfânt dus în ispită ar fi încercat să 
se lepede de satana. Smulse cămaşa aruncată 
pe spătarul unui scaun şi începu să se îmbrace 
uluit, speriat, nevenindu-i să creadă că scena 
este reală. 

— Mă numesc Borşa - Cornel Borşa... Sunt 
soţul fermecătoarei creaturi pe care aţi sedus- 
o. Ah, femeie - ochi alunecoşi, inimă 
zburdalnică... 

Bărbatul încercă să mormăie ceva, dar Borşa 
nu-i lăsă timp: 

— Nu trebuie să vă  scuzaţi, domnule 
consilier... 

Femeia privea scena din pat, absentă, cu o 
indiferenţă deloc motivată de apariţia 
neaşteptată a bărbatului ce-şi declina calitatea 
de soţ. 

— Emiliei, soţia mea, nu-i plac timizii... Adoră 
tipii de acţiune... durii... Sorbi lent, cu gesturi 
de cunoscător, vinul din paharul pe care îl 
agitase până atunci, continuând: Cum se 


cunoaşte omul de gust, domnule consilier... 
Excelent vin... Merlot 1958, aşa-i? E şi vinul 
meu preferat. Ciudat, nu? Avem gusturi 
comune... 

Frumoasa blondă se hotărâse să părăsească 
patul. Goală ca Eva înainte de a fi izgonită din 
rai, începu să-şi adune lenjeria de pe podea. 

— Nu gustaţi un pahar de vin, domnule 
consilier? 

După ce îşi turnă al doilea pahar, Borşa făcu 
complice cu ochiul spre Emilia, care, plictisită, 
dădu din umeri, ca şi cum ar fi vrut să spună: 
„Nu ai de gând să termini odată?” 

Borşa însă era hotărât să nu renunţe la 
monologul pregătit. Se scotoci într-un buzunar, 
dând la iveală un teanc de fotografii. 

— Sunt proaspete... Miros încă a revelator... 
Toată noaptea am lucrat la ele. De, ce să-i faci, 
domnule consilier? Aşa-i viaţa. Unii au parte 
numai de plăceri, iar alţii... 

Borşa aşternu fotografiile pe masă, alături de 
imaginea scoasă din polaroid. 

— După părerea mea, şi nu sunt un amator, 
vă rog să mă credeţi, fotografiile acestea 
desfată privirile... 

Cel pe care Borşa îl numise consilier reuşise 
cu multă greutate să-şi încheie nasturii de la 
cămaşă. Încă nevenindu-i să creadă că tot ceea 
ce se petrecea cu el era realitate, se apropie de 
masă, pipăind fotografiile. 


— Credeţi că soţia, sau fiica dumneavoastră 
care se căsătoreşte săptămâna viitoare, le vor 
aprecia la valoarea lor reală? continuă Borşa 
supliciul, gradându-şi teatral vocea. Oare 
ministrul, domnule consilier, le va găsi 
apetisante? 

Indiferentă la scena ce se juca la câţiva paşi 
de ea, Emilia îşi încheia fermoarul de la rochia 
strimtă, decoltată şi scurtă. Legănându-şi 
şoldurile, părăsi dormitorul, îndreptându-se 
spre bucătărie, de unde curând începură să se 
audă zgomote de vase trântite şi clipocitul apei 
curgând cu presiune dintr-un robinet. 

— Hai, domnule, puţin curaj, ce dracu, 
încercă Borşa să-l încurajeze pe bărbatul care 
continua să transpire bolnăvicios, tamponându- 
şi cu batista udă fruntea, ceafa, pieptul... Nu vă 
condamn că mi-aţi sedus soţia. Gelozia e un 
sentiment oribil. Eu sunt un om practic, 
domnule consilier. Ştiţi, vorba franţuzului, 
„service contre ser vice”. Vă propun tăcerea 
mea în schimbul... Să zicem că începem cu 
copii de pe corespondenţa pe care o primiţi de 
la firma „World-trans-export”! 

Nepăsătoare la tot ce se petrecea în jurul ei, 
de o indiferenţă egalată numai de politeţea 
agresivă a celui care se pretindea a-i fi soţ, 
Emilia reapăru, purtând o tavă cu două ceşti de 
cafea aburindă şi o zaharniţă de argint. 

— Nu vă cer răspunsul pe loc, urmă Borşa. Vă 


înţeleg şi respect tulburarea acestui moment 
penibil. Oameni suntem... 

Strânse brusc fotografiile înşirate pe masă, 
sorbi zgomotos, câteva înghiţituri de cafea 
fierbinte, apoi, după ce amestecă micile bucăţi 
de carton ce purtau atât de evident probele 
vinovăţiei consilierului, începu să le aştearnă, 
cu gesturile unui obişnuit al pasienţelor. 

— Damă, valet, damă, valet... Să vă ghicesc 
viitorul, domnule consilier? Îl am aici, în faţa 
mea... Damă, valet, damă... craiule! 

Bărbatul între două vârste avu un gest de 
revoltă şi hotărâre; smulse cu brutalitate haina 
atârnată de colţul unui fotoliu şi, fără s-o 
îmbrace, părăsi dormitorul, lăsând rând pe 
rând, în urmă, uşile deschise. 

Pietonii grăbiţi ai dimineţii nu acordau 
atenţie gesturilor dezordonate ale bărbatului 
corpolent ce părăsea în fugă cochetul imobil de 
pe bulevardul Dacia. Lipsit de antrenamentul 
goanelor pedestre, omul se opri extenuat pe o 
bancă din grădina Icoanei, după ce străbâtuse, 
fără oprire, o bună parte din strada Polonă. I se 
părea că o gheară i-a prins ca într-o menghine 
nemiloasă omoplatul stâng. Înspăimântat, îşi 
căută cu vârfurile degetelor încheietura mâinii, 
dar pulsul era atât de slab, încât nu-l simţea. 
Copacii parcului păreau că fug de el, iar lumina 
albastră a dimineţii se subţia. 

Îşi rezemă umărul stâng de speteaza băncii, 


presându-l de scândura încă umedă de rouă, 
într-o zadarnică încercare de a potoli 
junghiurile ce-l înăbuşeau. Ochii săi mari, 
miraţi, speriaţi şi sticloşi se opriră apoi pe 
imaginea tulbure a unui grup de copii ce 
înaintau pe aleea parcului, însoţiţi de o femeie 
în vârstă, înaltă şi uscată. 

— Fräulein, strigă amuzat către femeie un 
puşti, nenea de pe bancă doarme... 


1. Dosarul 1081 


Când maiorul acela cu părul uşor încărunţit 
pătrunse cu aer decis în anticamera 
cabinetului, cei doi tineri ofiţeri care priveau cu 
oarecare timiditate uşa capitonată se ridicară 
respectuos, cu graba şi gesturile controlate ale 
elevilor de şcoală militară. Văzând că nu era 
singurul ce urma să fie primit de colonel, noul 
venit îşi discipliniză gesturile, aşezându-se 
resemnat pe unul din fotolii, alături de cei doi 
ofiţeri. Secretara, o femeie cam de aceeaşi 
vârstă cu el, se îndreptă grăbită către maior: 

— În fine, ce bine că aţi venit. De două ore vă 
aşteaptă tovarăşul colonel. 

— În ce dispoziţie e? 

— Nu v-am spus? De două ore mă ceartă că 
nu dau de dumneavoastră... Intraţi, vă rog. 

În timp ce maiorul pătrundea grăbit în 
cabinetul colonelului Amza, unul dintre tinerii 


ofiţeri gândi cu voce tare: 

— Dacă a intrat la şef Toma Alimoş, mai 
aşteptăm, câteva ore... 

— Dar de ce i se spune Toma Alimoş? întrebă 
curios celălalt ofiţer. 

— E o poveste lungă, răspunse, fără a fi 
întrebată direct, secretara, privind visătoare 
prin fereastra dincolo de care începea cea mai 
frumoasă zi a acelei veri. Părea fericită că i se 
iveşte ocazia să povestească - cine mai ştie 
pentru a câta oară - una din multele întâmplări 
neobişnuite din cariera maiorului Toma 
Grigoruţ. E o poveste veche... continuă 
secretara, cu o voce uşor alterată. S-a petrecut 
într-o misiune în Munţii Făgăraşului. Reuşise să 
dea de urmele unei bande de terorişti, foşti 
legionari. Bandiţii i-au spintecat burta, aşa ca 
în balada aceea pe care am învăţat-o la şcoală, 
„Toma Alimoş”. I s-a publicat atunci fotografia 
în revistă. Porecla Alimoş îi vine de la faptul că 
un reporter, poate aţi auzit de el, Radu Tudor, a 
scris o poezie... de fapt o prelucrare după 
balada „Toma Alimoş”. 

— Şi ce s-a întâmplat apoi? întrebă 
locotenentul. 

— Rana i s-a vindecat greu... A fost pensionat 
când avea douăzeci şi şase de ani, cu gradul de 
locotenent major, continuă secretara cu glas 
tremurat, de parcă ar fi povestit propriile ei 
suferinţe. Când cei din comisia medicală s-au 


convins că e din nou sănătos, a fost reintegrat 
în rândul ofiţerilor activi cu gradul de maior... 
Colegii săi de atunci sunt însă azi colonei... 

Probabil că povestea s-ar fi lungit, spre 
satisfacția celor doi tineri ofiţeri, dacă în 
receptorul telefonului nu s-ar fi auzit vocea 
autoritară a colonelului: 

— Cere, te rog, dosarul 1081... 

x 


La una din mesele scoase la soare, pe trotuar, 
ale cafe-barului „Unic”, un bărbat tânăr şi bine 
făcut, din genul celor care plac la prima vedere 
femeilor, sorbea cu înghiţituri mici şi rare 
dintr-un pahar cu cadarcă de Miniş!. Avea aerul 
unui familiar al localului şi privea cu ochi de 
cunoscător siluetele femeilor ce treceau pe 
bulevardul Bălcescu. 

De fapt, atenţia aceasta îndreptată către 
trecătoarele ocazionale ale bulevardului era o 


1 Cadarca sau Cadarca de Miniş este un soi tradiţional de struguri 
originar din podgoriile Miniş-Măderat, judeţul Arad unde a fost 
preparat pentru prima dată în 1744. Este produs în vestul ţării, atât 
în Crişana-Maramureş cât şi în podgoriile Recaş din Banat. Vinul este 
produs cu un adaos de boabe stafidite şi are un conţinut de zaharuri 
între 150 şi 220 g/litru. Cadarca are o culoare care variază de la 
roşu-aprins la roşu-închis, o aromă particulară de fruct proaspăt, 
consistent, plin, catifelat, uneori acid. Dezvoltă un buchet complex 
după 2-3 ani. Când există condiţii de stafidire se obţin vinuri 
oxidative cu aromă de cuişoare şi cu gust uşor astringent. În mod 
obişnuit, se obţin vinuri mai slab colorate cu aromă plăcută de fruct 
proaspăt, echilibrate. Cadarca este numită din timpuri vechi „sânge 
de taur”, renume pe care localnicii îl păstrează şi în prezent, 
definindu-i prin acesta culoarea roşie-rubinie, personalitatea şi 
puterea. 


manevră. Pe tânărul inginer Lebădaru Vladimir 
nu-l interesa cu adevărat decât necunoscuta de 
la masa învecinată, care se amuza schiţând 
ceva pe un mic bloc de desen. Necunoscută era 
un fel de a spune. O vedea pentru a treia sau a 
patra oară, mereu la aceeaşi masă, şi mereu cu 
acelaşi bloc de desen în faţă, mânuind cu 
gesturi de profesionist un creion mecanic cu 
mină groasă. 

Cu capul ca un puf galben de păpădie, cu 
părul zburlit de vântul uşor şi călduţ, Emilia 
părea foarte preocupată de activitatea ei. Se 
oprea din lucru numai pentru a-şi aprinde o 
ţigară sau pentru a sorbi prin pai câteva 
picături din cocteilul gălbui pe care-l avea în 
faţă. Adevărul este că nici pe Emilia n-o 
interesa nimic în afară de tânărul inginer care 
o privea pe furiş. li desena la nesfârşit profilul, 
mereu nemulțumită de rezultat. 

Cu mişcări mecanice, mâna ei stângă căută 
cu degetele fine, cu unghii sidefate, pachetul cu 
ţigări. Il găsi şi scoase o ţigară. O învârti 
pipăindu-i capătul cu filtru, apoi o prinse între 
dinţii ei mărunți şi albi ca de felină. Cu gesturi 
reflexe căută bricheta, ţăcăni de câteva ori, dar 
micul instrument din plexiglas străveziu refuza 
să se aprindă. De fapt, ar fi fost imposibil să se 
aprindă, din moment ce posesoarea practicei 
brichete cu gaz lichefiat uitase să apese şi pe 
butonul care ajută combustibilul să iasă din 


rezervor. 

— Pot să vă ofer un foc? auzi Emilia un glas 
amabil. 

Ridicând privirile de pe fila blocului de desen, 
întâlni figura  surâzătoare a inginerului 
Lebădaru, care aştepta cu un chibrit aprins, 
ţinut prevăzător între două degete. Emilia 
aprinse târziu ţigara, privindu-l provocator, 
drept în ochi. Flacăra chibritului ajunse la 
degetele bărbatului care tresări. 

— Vai, domnule, vă rog să mă iertaţi... Din 
cauza mea v-aţi fript. 

— Aş, n-are nicio importanţă... Mi-a făcut 
plăcere să vă servesc. 

— Extraordinar, ce distrată pot să fiu! Am şi 
uitat să vă mulţumesc pentru amabilitate. 

Lebădaru se repezi la masa sa, îşi luă paharul 
şi se întoarse la frumoasa blondă. 

— Pot să vă ţin de urât? întrebă el curtenitor. 

Emilia îl privea cu o fixitate care îl determină 
pe tânărul inginer să plece privirile. 

— Pot să vă vorbesc deschis? întrebă ea. 

— Vă rog... 

— Mă obsedează profilul dumneavoastră. 

Drept răspuns, inginerul Lebădaru prinse cu 
afecţiune mâna dreaptă a Emiliei şi o sărută 
lung. 

— Nu... nu e ceea ce vă imaginaţi 
dumneavoastră... Sunt artistă... pictoriţă... 

Vântul de vară se juca în filele blocului de 


desen, dezvăluind mulţimea profilurilor schiţate 
cu cărbune. 
— Aţi vrea să-mi pozaţi pentru un tablou? 
x 


În cabinetul colonelului Amza discuţia se 
apropia de sfârşit. Maiorul continua să 
răsfoiască încet dosarul. 

— Deci şi dumitale ţi se pare suspectă 
sinuciderea aceea rocambolescă’... 

Toma, care fusese martorul atâtor scene 
tragice, într-o profesie care, pe lângă talent şi 
intuiţie, pretinde o imensă stăpânire a 
emoţiilor, simţi brusc o acută nevoie de 
transfuzie de sânge rece. Fotografia pe care o 
avea în faţă înfăţişa un tânăr frumos şi elegant, 
spânzurat de cârligul lămpii din plafonul unui 
birou. Două amănunte îl fascinau în imaginea şi 
aşa dezolantă a unei sinucideri. Mai întâi, 
faptul că drept ştreang, tânărul folosise 
țesătura rezistentă a cravatei, din acelaşi 
material cu batista prinsă cochet la buzunarul 
de sus al hainei cu croială modernă. Apoi, era 
mesajul pe care-l lăsa drept explicaţie gestului 
său funest. Scris cu litere de tipar pe o foaie de 
hârtie prinsă de poalele sacoului, nefericitul 
dorise de bună seamă ca ultimele sale gânduri 
să poată fi citite de la distanţă de cei ce aveau 
să-l descopere. Textul trăda o conştiinţă 
bântuită de adânci remuşcări: 


Fantastic, extravagant. 


„Am trişat, am plătit. Nu vă cer să mă iertaţi. 
După cum vedeţi, n-am putut-o face nici chiar 
eu.” 

Pe marginea de jos a acestei triste şi 
bolnăvicioase justificări atârna, legată cu 
şiretul scos de la unul dintre pantofi, o 
verighetă de aur. 

Toma întoarse repede fila dosarului, oprindu- 
se la fotografia următoare. 

— Ce v-a determinat să anexaţi la dosar 
moartea recentă a acestui consilier având 
aproape vârsta unui bunic? O criză cardiacă 
poate ucide oriunde, inclusiv pe o bancă din 
grădina Icoanei, mai ales după o noapte de 
absenţă din căminul conjugal, motivată prin 
sarcini urgente de serviciu... 

— Dacă o să-ţi spun că intuiţia, o să mă crezi? 

— Nu... 

— Şi totuşi, continuă colonelul, la început a 
fost numai intuiţia. Apoi a venit şi dovada că 
între cele două decese există o legătură. Vrei să 
citeşti rapoartele medicului legist? 

Cele două buletine erau categorice: atât în 
stomacul tânărului cât şi în cel al consilierului 
au fost găsite aceleaşi alimente nedigerate. O 
remarcă din ambele expertize aduse un zâmbet 
pe buzele maiorului: „În stomac, vin nedigerat, 
Merlot, probabil recoltă veche”. Îl cunoştea pe 
medicul care executase autopsia, iar zâmbetul 
său viza o anume slăbiciune pentru vinuri a 


anatomopatologului de la institutul medico- 
legal. 

— Nu cred nici eu în coincidenţe, fu nevoit să 
recunoască Toma. Tentativa de corupere prin 
şantaj mi se pare o explicaţie plauzibilă. 
Singura mea nedumerire e că niciunul dintre ei 
n-a venit la noi să se spovedească şi să ne ceară 
ajutorul. 

— Pentru aşa ceva îţi trebuie putere de 
stăpânire şi un echilibru nervos perfect. Cei 
citați în dosarul nostru aveau acces la 
documentele secrete ale instituţiei în care 
lucrau, îndeplineau munci de răspundere sau 
activau în sectoare cheie. Se pare că şantajul i- 
a paralizat. Mai devreme sau mai târziu, unul 
dintre cei şantajaţi, de asta sunt sigur, va veni 
să ne ceară sprijinul. Totul însă este să nu-l 
aşteptăm cu braţele încrucişate. 

Maiorul rămase tăcut, privind filele cu ochii 
pe jumătate închişi. Încerca să vadă dincolo de 
rândurile dactilografiate, să descifreze taina 
care unea cele câteva cazuri neobişnuite şi 
făcea obiectul dosarului 1081. 

— Cam asta a fost tot, spuse într-un târziu 
colonelul, ridicându-se de la birou, semn că 
discuţia lor trebuia să ia sfârşit.  Preiei 
dumneata cazul... 


2. Între prieteni... 


— La ce te gândeşti, Vladi? 

Emilia stinse ţigara abia începută şi, tandră, 
mângâie brațul bronzat al bărbatului, 
plimbându-şi înfiorată degetele lungi de-a 
lungul perilor negri şi deşi ce acopereau pielea 
brună. Vladimir Lebădaru nu părea a fi în apele 
sale. 

— Mă întreb dacă e corect ce fac... Poate era 
mai bine să le spunem pur şi simplu vameşilor 
că e vorba de medicamente pentru o bătrână în 
comă. 

— Vai, Vladi, tu nu ştii ce ai naibii s-au făcut 
vameşii. 

Emilia ezită, apoi îşi luă mâinile de pe braţul 
bronzat al bărbatului şi, oarecum ofensată, se 
îndepărtă. 

— Dar, mă rog... dacă nu vrei... Era mai bine 
să-mi fi spus de la început... găseam pe 
altcineva... 

Inginerul Lebădaru îi sărută mâna, scuzându- 
se ca un şcolar prins în neregulă: 

— Te rog să mă ierţi, Emilia, n-am vrut să te 
supăr... O să fac cum spui tu. 

Rumoarea uniformă a holului aeroportului 
internaţional Otopeni fu acoperită pentru 
câteva momente de vocea plăcută a unei 
crainice care anunţa că avionul din direcţia 
Cairo, Atena, Istanbul, Sofia urma să aterizeze. 

—A sosit la timp, oftă uşurată Emilia. 
Mergem? 


Bărbatul o apucă uşor de braţ şi amândoi se 
îndreptară spre locul unde  vameşii se 
pregăteau pentru controlul bagajelor 
pasagerilor. La câţiva metri de panoul pe care 
litere luminoase avertizau că acolo e „Varna”, 
„Douane”, „Zoll”, Emilia se dezlipi de atingerea 
uşoară a bărbatului: 

— E mai bine să-l întâmpini singur... Am să te 
aştept afară, într-un taxi... 

Inginerul Lebădaru nu fu prea încântat de 
această ultimă dorinţă a Emiliei, însă era prea 
târziu pentru a mai da înapoi. Aruncă o privire 
circulară spre vameşi, tot sperând că va întâlni 
printre aceştia o figură cunoscută. Cu 
strângere de inimă scoase din buzunar 
legitimaţia de protocol de la minister şi se 
adresă la întâmplare unuia dintre vamegşii ce-l 
priveau interogator. 

— Sunt inginerul Lebădaru Vladimir de la 
Comexport... Aşteptăm un oaspete străin... 

Vameşul privi scurt legitimaţia, apoi îi făcu 
semn că poate să se apropie. 

Din spatele unuia dintre paravanele ce 
duceau spre filtrul grăniceresc apăru un vameş 
mai în vârstă care-l recunoscu pe Lebădaru. 

— Vă salut, tovarăşe inginer... Iarăşi 
protocolul? 

— Ce să-i faci... oftă prefăcut Lebădaru. Asta-i 
slujba. 

Cea mai mare parte dintre pasageri trecuseră 


controlul vamal, când Lebădaru, după ce 
consultă pe furiş o fotografie ţinută în podul 
palmei, se apropie de un tip nu prea înalt, 
negricios, cu pomeţii proeminenţi, şi-l întrebă 
în franţuzeşte: 

— Domnul Lucas, cumva? 

— Eu sunt, răspunse bucuros omul. 

— Fiţi binevenit în România, îşi jucă inginerul 
mai departe rolul de om al protocolului, dând 
mâna cu noul sosit. 

— Dumnealui e oaspetele Comexportului? 
întrebă vameşul mai în vârstă, obişnuit cu 
activitatea protocolară a lui Lebădaru. 

— Da, el e, încuviinţă Lebădaru. 

— Hai, de  hatârul dumneavoastră îi fac 
controlul peste rând, să nu mai aşteptaţi... 

Vameşul se apropie de cel pe care Lebădaru îl 
numise Lucas şi-l întrebă cu obişnuita frază de 
rutină: 

— Aveţi ceva de declarat? 

— Nimic deosebit, răspunse străinul 
punându-i la dispoziţie o valiză mare şi alta mai 
mică, pe care o ţinuse în cabină. 

Vameşul inspectă din ochi bagajele străinului 
şi, cu un gest stereotip, ştampilă declaraţia 
vamală, urându-i domnului Lucas petrecere 
plăcută în România. 

Lucas apucă decis cele două valize, 
întrebându-l discret pe Lebădaru: 

— Şi Emilia? 


— Ne aşteaptă afară, într-un taxi... 

Politicos, Vladimir luă cu sine valiza mică, de 
mânerul căreia atârna eticheta prinsă la 
Istanbul. Făcu treaba aceasta cu cel mai 
obişnuit gest de curtoazie, dar, de fapt, urma 
întocmai sfatul Emiliei. Ea îl rugase să ducă 
personal mica valiză în care se aflau 
medicamentele ce aveau să-i salveze mătuşa 
grav bolnavă. Când intră în taxi, Emilia se lipi 
tandră de Lebădaru: 

— Uite, vezi? D-aia te iubesc eu. Pentru că 
eşti un drăguţ... 

x 

Maiorul Toma Grigoruţ avea întâlnire cu 
prietenul său, publicistul Radu Tudor. Sosise la 
locul fixat cu cinci minute mai înainte şi încerca 
să se resemneze cu sfertul de oră de întârziere 
a vechiului şi boemului său prieten de tinereţe, 
de care îl legau atâtea amintiri. Fuseseră 
cândva colegi de redacţie, la o gazetă editată 
de Ministerul de Interne. Ofiţerul, fiind 
pensionat medical după rănirea sa în munţii 
Făgăraşului, lucra pe atunci ca reporter. Radu 
Tudor era deja un nume în gazetărie; din 
unitatea unde-şi satisfăcea stagiul militar cu 
gradul de sergent fusese adus la redacţie ca 
reporter special. Scria reportaje palpitante 
despre evenimentele petrecute în misiunile pe 
atunci numeroase şi extrem de dificile ale 
organelor de securitate. S-au împrietenit 


repede, deşi erau temperamente opuse: Toma 
Grigoruţ - o fire echilibrată, modelată de 
rigorile şcolii de ofiţeri şi apoi ale profesiei sale 
periculoase, Tudor - un coleric zvăpăiat şi 
limbut, plin de neastâmpăr, cam dezordonat, 
motiv pentru care intra uneori în conflict cu 
secretarul de redacție. După terminarea 
stagiului militar, reporterul s-a întors la ziarul 
unde lucrase înainte; mai apoi Tudor fusese 
reintegrat ca ofiţer activ - viaţa îi despărţise, 
fără să le strice însă prietenia. 

Maiorul se plimba cu paşi rari, admirând 
peisajul citadin, acum, la ceasul amurgului. 
Dincolo de hotelul Intercontinental, o uriaşă 
reclamă  multicoloră desena pe cerul care 
începea să se acopere cu stele un curcubeu 
instabil. Maiorul continua să parcurgă cu paşi 
rari, ca de santinelă în post, distanţa dintre doi 
stâlpi de iluminare publică, întrebându-se ce 
motive îl puteau determina pe amicul său să-i 
ceară atât de ritos o întâlnire chiar în ziua 
aceea. O atingere uşoară pe umăr şi un „te 
salut, bătrâne” rostit cu vioiciune îl făcură pe 
maior să constate că prietenul său îşi 
dezminţea renumele de boem şi sosea la 
întâlnire cu două minute mai devreme. Era, 
într-adevăr, un eveniment. 

— Te invit la o plimbare în Cişmigiu, 
maiorule... Pariez că n-ai mai trecut pe-acolo de 
când eram confraţi. 


— După tonul cu care vorbeai la telefon 
aveam impresia că eşti cu un picior în groapă şi 
când colo, tu... 

— Am nevoie de un sfat, maiorule... De 
părerea sinceră a unui prieten care e, totodată, 
şi un ofiţer de securitate cu experienţă. 

— Sper că n-ai dat de vreun bucluc şi vrei să 
te scap... 

— Nu, fii liniştit... Nici măcar n-am de gând să 
te plictisesc povestindu-ţi subiectul viitoarei 
mele cărţi... 

Păşeau alături pe aleea principală a 
Cişmigiului înţesat de oameni care, ca şi ei, 
căutau aerul purificat de clorofila copacilor, a 
ierburilor, a florilor. Pe lac, pluteau bărci 
luminate misterios de felinăraşe pâlpâitoare 
prinse la provă. 

— De câtăva vreme, mai precis de la ediţia 
trecută a Târgului Internaţional Bucureşti, 
reprezentantul unui grup de firme occidentale 
îmi face o curte asiduă... Tipul e român de 
origine, familia lui a părăsit ţara înainte de 
război, prin treizeci şi cinci sau treizeci şi 
şase... Îl cheamă Dumitrache Arnăutu şi face 
mare caz de originea sa, afişând, după părerea 
mea, ostentativ simpatia faţă de fosta patrie... 
La drept vorbind, nimic de reproşat unei 
asemenea comportări... Toți cei care, dintr-un 
motiv sau altul, au părăsit aceste meleaguri le 
duc dorul. Ca ziarist, am avut deseori de-a face 


cu astfel de indivizi, mai ales în călătoriile mele 
peste hotare... 

— Atunci ce te face să fii bănuitor? Probabil 
că Dumitrache ăsta al tău încearcă să-şi facă 
relaţii în lumea gazetarilor. Mai un interviu, 
mai o conferinţă de presă... Nu trebuie să-ţi 
spun eu cât accent pun firmele comerciale pe 
publicitate... 

— Ce crezi că mi-a propus zilele trecute? Să 
mă ocup de publicitate şi de redactarea 
pliantelor pentru firmele pe care le reprezintă. 
Fireşte, oficial, prin „Publicom”, cu avizul 
autorităţilor româneşti. Mă  dusesem, ca 
reprezentant al ziarului, la un fel de expoziţie 
în care au avut loc demonstraţii cu aparate de 
măsură de înaltă precizie. De obicei, invitaţiile 
astea sunt trimise pe adresa redacţiilor fără 
niciun fel de altă specificare. La noi a venit pe 
numele meu. Propunerea mi-a făcut-o în public, 
după ce toţi cei aflaţi de faţă ciocnisem câteva 
pahare... 

— Bravo ţie, o comandă în plus... 

— Asta mi-a spus şi redactorul şef, după ce i- 
am relatat discuţia cu Dumitrache... Mi-a zis că 
pot să scriu câte pliante vreau, numai să-mi 
îndeplinesc planul la gazetă. Dar tocmai treaba 
asta cu „comanda” m-a pus pe gânduri... Ştii ce 
se spune despre mine... 

— Fii serios. Te iei după nişte bârfe de 
cafenea? 


— Adevărul este că-mi place munca mea... Îmi 
place să scriu, să fiu prezent în ziare, reviste, la 
televiziune sau radio. Nu mă gândesc niciodată 
la banii pe care-i câştig când scriu. Dar scriu 
mult şi public mult. E o crimă? 

— Ţi-am spus părerea mea: invidii de 
breaslă... 

— Şi totuşi, sunt unii care nu pierd niciodată 
ocazia de a repeta că sunt un ciubucar, un 
„rechin de presă” şi aşa mai departe. Nu cumva 
a auzit şi Dumitrache Arnăutu de faima mea? 
Nu cumva tocmai de aceea, pentru că mă crede 
avid după bani, vrea să mă cumpere? Tu ştii 
mai bine decât mine că pentru anumite treburi 
sunt aleşi tipii care prezintă slăbiciuni, fisuri... 

Maiorul îl asculta atent. Logica prietenului 
său îl punea pe gânduri, deşi oferta putea să fie 
nevinovată. „Nu, gândea maiorul, nu trebuie să 
mă las purtat de bănuielile pe care mi le-ar 
putea stârni meseria mea... Nu trebuie să văd 
peste tot mişunând spioni...” 

— Ştii ce? Fă-ţi liniştit treaba la „Publicom”. 
Nu văd niciun motiv pentru care aş putea să te 
sfătuiesc contrariul... lar dacă pe parcursul 
acestei colaborări apar surprize, n-am nicio 
îndoială că ai să faci faţă la orice situaţie. Sună- 
mă ori de câte ori crezi tu că ai nevoie de mine. 
Şi când iei primii bani de pe pliantele alea, nu 
uita să dai o bere... 


3. Capcana era blondă... 


Sala de consiliu a Comexportului cunoştea 
animația specifică momentelor în care se 
încheie o bună tranzacţie comercială şi când 
funcţionarii se felicită din priviri pentru 
rezultatul obţinut. Purtând cu dezinvoltura 
omului de lume o cupă cu şampanie, Arnăutu 
Dumitrache trecea de la un funcţionar la altul 
şi toasta pentru o fructuoasă colaborare între 
Comexport şi firmele ale căror interese le 
reprezenta în România. Şampania era bună şi 
rece: cei de faţă deveniseră volubili. Şi, deşi 
directorul general şi adjunctul părăsiseră sala 
de consiliu de mai bine de o jumătate de oră, 
scuzându-se politicos, mica festivitate continua; 
ospătarul ceremonios, înveşmântat în frac, abia 
reuşea să umple paharele golite după fiecare 
toast. 

Inginerul Lebădaru Vladimir sorbea încet, cu 
gesturi de cunoscător, şampania demisec, 
preparată în pivnițele de la Alba Iulia. Nimeni 
n-ar fi putut bănui că înfăţişarea sa de om care 
nu are să-şi reproşeze nimic ascundea o 
conştiinţă roasă de remuşcări şi gânduri nu 
prea limpezi. O telegramă sosită în urmă cu o 
săptămână de la Paris îi ardea buzunarul. După 
o lungă absenţă din ţară soţia îşi anunţa 
reîntoarcerea cu doctoratul obţinut la Sorbona. 
Ceea ce îl tulbura însă era nu atât întoarcerea 


neaşteptată a soţiei, cât atenţia pe care Emilia 
o acorda acestui eveniment, interes pe care nu 
şi-l putea explica în niciun fel. 

— Sunt încântat că vom colabora împreună, 
domnule inginer... 

În faţa inginerului Lebădaru se oprise 
surâzător Dumitrache Arnăutu. 

— Excelentă şampania aceasta de Alba Iulia... 
Nu-i aşa, domnule Lebădaru? Să bem pentru 
viitoarea noastră cooperare... Sper că ne vom 
înţelege bine... 

Trezit din gândurile sale, Lebădaru redeveni 
funcţionarul atent, conştiincios şi convenţional 
ca şi răspunsul pe care-l formulă imediat: 

— Domnule Dumitrache, este de datoria mea 
să fac totul pentru ca această tranzacţie 
comercială să dea roade... 

Mica ceremonie luă sfârşit, astfel încât 
Lebădaru urcă grăbit în biroul său. Îl aştepta 
un maldăr de dosare şi ziua de lucru avea să se 
încheie curând. Îşi propusese însă să renunţe la 
întâlnirea cu Emilia şi să lucreze peste 
program, până noaptea târziu. 

Abia se apucă să frunzărească primele file ale 
unei oferte de export, când sună telefonul. 

— Aici poarta... tovarăşul inginer Lebădaru? 
Vă caută tovarăşul Borşa... Cornel Borşa... într- 
o chestiune foarte importantă. 

— Borşa... Cornel Borşa... Da, îşi amintea... 
Emilia îi povestise de câteva ori că are un frate 


cu numele ăsta, un frate cu care însă nu se 
prea împacă. Ce-o fi vrând acest frate? 

— Daţi-mi-l la telefon, spuse tânărul inginer, 
presimţind o explicaţie neplăcută cu fratele 
femeii care de câtăva vreme devenise sursa 
remuşcărilor sale. 

— Domnule inginer, trebuie să mă primiţi... E 
ceva extrem de important şi confidenţial... 

— Nu ne putem vedea în oraş? încercă o 
amânare Lebădaru. 

— N-are niciun rost... Întâlnirea noastră are 
un scop semioficial... E vorba de probleme de 
serviciu... 

Lebădaru îi confirmă portarului că-l primeşte 
pe solicitant şi după câteva minute, Cornel 
Borşa pătrunse în biroul său. Fără a aştepta să 
fie poftit, se aşeză pe scaun, privindu-l 
cercetător pe tânărul inginer. 

— Vă pot fi de folos cu ceva? încercă 
Lebădaru să deschidă conversaţia. 

— Nici nu bănuiţi cât de mult, spuse Borşa pe 
un ton glumet. Sunteţi un om norocos, domnule 
inginer... Emilia e un animal de rasă... 

Cu o mişcare de prestidigitator, Borşa puse 
pe birou o fotografie format carte poştală. 
Lebădaru o privi speriat. 

— Aţi fost cam imprudent în absenţa soţiei... 
Cum se numeşte documentul acela afişat în 
holul Comexportului? Codul eticii, nu? 

Fotografia, un instantaneu realizat pe stradă, 


o înfăţişa pe Emilia, tandră, ţinând capul 
aplecat drăgăstos pe umărul tânărului inginer. 
Borşa, care se ridicase de pe scaun, se opri 
lângă fereastră privind şirul funcţionarilor ce 
părăseau instituţia după încheierea 
programului. 

— Îmi sunteţi dator o explicaţie, spuse el 
stând cu spatele. Ce-aţi zice de-o mică plimbare 
pe jos? 

Păşeau tăcuţi pe bulevardul pustiu la ora 
aceea toridă de prânz. 

— Să vorbim pe şleau, tinere... Plăcerile vieţii 
sunt costisitoare, iar Emilia e o mondenă 
cheltuitoare. Hai să trecem la afaceri. Centrala 
dumneavoastră intenţionează să echipeze noi 
întreprinderi... Ştiu că au ofertat mai multe 
firme prin adrese oficiale. Voi fi concret: vă 
propun să-i excludeţi din referatul pe care 
urmează să-l întocmiţi pe toţi ceilalţi ofertanti, 
în favoarea lui „Johnson Electric Limited”. 

— Dar ar fi o nebunie... Este oferta cea mai 
neavantajoasă, cu zece la sută mai scumpă şi 
un utilaj depăşit... 

— Păi tocmai de aceea v-am făcut 
propunerea. Dacă era mai avantajoasă decât 
celelalte oferte, referatul dumneavoastră ar fi 
consemnat-o, oricum. 

— E o încercare de mituire? Lebădaru era 
revoltat şi privea puţin speriat în jur, de parcă 
ar fi încercat să capete sprijin de la rarii pietoni 


ai bulevardului. 

— Vă tentează o bere la „Curtea Veche”? Ca 
să nu aveţi impresia că vă mituiesc, vom plăti 
fifty-fifty... propuse Borşa. 

Cu toate că sorbise dintr-o singură înghiţitură 
paharul cu bere rece, gura şi limba inginerului 
Lebădaru continuau să păstreze senzația 
neplăcută de uscăciune pe care o provoacă 
emoţiile neaşteptate. 

— Ce-aţi spune, domnule inginer, dacă am 
înlocui cuvântul mituire - care e nu numai 
nepotrivit, dar şi neplăcut la auz - cu un altul, 
mai real, şi totodată mai de suportat: şansă. 

— O şansă? Lebădaru încercă să râdă. Poate 
pentru dumneavoastră... 

— Nu... pentru dumneata. 

Vocea lui Borşa luase un accent categoric şi 
ameninţător. Privi în jur. Localul era aproape 
pustiu la ora aceea iar separeul îi izola de 
restul consumatorilor. Băgă calm mâna în 
buzunarul de la piept şi aruncă pe masa udă, 
printre sticle şi pahare, un teanc de fotografii. 

— Poate le găseşti deşuchiate, dar nu-i vina 
mea - continuă Borşa. Eu n-am făcut altceva 
decât să plasez în alcovul Emiliei fotocamere 
ascunse şi să le manevrez. Faptul cel mai 
nostim însă este că eu şi Emilia suntem 
căsătoriţi. Legal. Fireşte, nu din amor. În 
interesul afacerilor. Eşti la curent cu legile? 
Cea despre adulter, de pildă... A, uitasem, când 


soseşte soţia de la Paris? 

— Şi dacă refuz? îl înfruntă Lebădaru. 

— Ai pretins la vamă, continuă Borşa, ca şi 
cum nu ar fi auzit replica inginerului, că omul 
din fotografia aceasta este invitatul oficial al 
Comexportului. E adevărat? 

Lebădaru privea uluit noua imagine. Era un 
instantaneu fotografic de o claritate 
neobişnuită. Îl înfăţişa pe el, inginerul 
Lebădaru, ducând geanta domnului Lucas pe 
sub nasul vameşilor. 

Borşa scoase un portţigaret şi-l puse pe masă. 
Apăsă pe butonaşul de deschidere şi plecă 
urechea spre el. Din micul aparat se auziră clar 
câteva voci: 

— Domnul Lucas, cumva? îşi recunoscu 
Lebădaru propria voce. 

— Eu sunt... 

— Fiţi binevenit în România, continua vocea 
lui Lebădaru. 

— Dumnealui e oaspetele Comexportului? 
întreba vameşul. 

— Da, el e... confirma Lebădaru. 

Un clinchet uşor şi portţigaretul tăcu. Borşa îl 
deschise, alese o ţigară, o aprinse şi continuă 
să-i vorbească inginerului ca unui şcolar prins 
copiind: 

— l-ai facilitat trecerea bagajelor. Ştii cine 
este în realitate omul din fotografie? Un 
traficant de pietre preţioase cu fişă la 


Interpol... Şi ştii ce avea în geanta pe care i-ai 
purtat-o ca un bleg? Diamante furate. Au fost 
expediate, graţie dumitale, mai departe, la 
Amsterdam... 

— Dar bine... se bâlbâi Lebădaru. Emilia mi-a 
spus că sunt medicamente pentru o mătuşă 
bolnavă de cancer. 

— Aida-de, domnule. Mă faci să râd. Nu vezi 
că eşti băgat până peste cap? 

— Bine, dar asta e... 

— Exact... şantaj, asta e!... Eu îi spun altfel: 
argument în favoarea mea. 

— Dar e o mârşăvie, e imoral ce-mi cereţi 
dumneavoastră, să-mi vând conştiinţa numai 
pentru că... Lebădaru se opri, nemaigăsind 
cuvinte pentru a-şi defini escapadele în 
tovărăşia Emiliei. 

— Cine face ce ai făcut dumneata, tinere, e în 
stare de orice... Să nu-mi dai mie lecţii de 
morală. Mai priveşte o dată fotografiile astea şi 
dă-ţi seama cine eşti în realitate. Dacă-ţi vedeai 
de treabă crezi că mai ajungeai la mâna mea? 
Experienţa de-o viaţă îmi dă dreptul să afirm că 
cei de teapa dumitale sunt în stare de orice. 
Abia ai aşteptat să-ţi plece soţia la Paris, ca să 
te ţii după fâţe. 

— Sunteţi nedrept, domnule, scânci 
Lebădaru, umilit şi la capătul puterilor. 

— Poate că nu eşti atât de rău cât am crezut - 
admise Borşa - dar nici dracul nu e atât de 


negru. În fond, nu ţi-am pretins să-mi vinzi 
secretele Statului Major şi nici nu-l ai în faţa 
dumitale pe Mefistofel? care-ţi cere sufletul. La 
dracu, e vorba numai de nişte amărâte de 
vechituri pe care o anumită firmă vrea să le 
vândă cu preţ bun... Pricepe o dată, omule, că 
nu-ţi cer să faci spionaj, ci doar un referat 
favorabil lui „Johnson Electric Limited”. Şi nu 
pe degeaba, pe bani. Stimulente pentru 
dragostea dumitale de viaţă. Mi-a spus Emilia 
că te-a ajutat să faci datorii... Să ştii că nu 
suntem niciodată zgârciţi cu cei ce ne servesc... 
x 

Inginerul Lebădaru Vladimir privi cu teamă 
silueta masivă şi sobră a clădirii păzite de 
ostaşi înarmaţi. 

Trecu o dată prin faţa clădirii, aşa ca din 
întâmplare, se plimbă câţiva zeci de metri pe 
Splaiul Independenţei, apoi făcu cale întoarsă. 
Merse din nou prin faţa clădirii cu acoperiş de 
ardezie, depăşi  santinela şi, hotărât, se 
îndreptă către biroul de informaţii situat în 
clădirea de alături. 

Un funcţionar tânăr îl întrebă politicos: 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Aş vrea să vorbesc cu cineva... Nici eu nu 
ştiu cu cine... cu cineva din conducere, în orice 
caz... Pentru o problemă foarte importantă. 


3 Diavol, denumit prin generalizare a numelui acestuia din „Faust” de 
Goethe. 


Formalităţile au fost scurte. 

leşi din nou în stradă şi pătrunse în clădirea 
impunătoare, înarmat cu un bon de intrare. 

După ce urcă două rânduri de scări înguste, 
însoţit de un subofițer, inginerul Lebădaru 
ajunse în faţa unui birou cu uşa dublă. 

— Aici e tovarăşul colonei... Dânsul o să vă 
primească... Poftiţi... puteţi intra... 

Lebădaru se pomeni în faţa colonelului Amza, 
care îi arătă fotoliul de lângă birou. 

— Poftiţi, tovarăşe, luaţi loc... 

Inginerul era decis să-şi spună necazul 
repede, fără introducere: 

— Mă numesc Lebădaru Vladimir... Sunt 
inginer, merceolog la Comexport. Am venit la 
dumneavoastră pentru a recunoaşte că sunt un 
soţ adulterin şi că uneori mi se întâmplă să 
beau peste măsură, dar ticălos n-am fost şi nu 
voi fi... 

Fără să aştepte răspunsul colonelului, 
surprins de modul direct în care interlocutorul 
său îşi începea confesiunea, inginerul continuă 
cu o vehemenţă aproape comică să-şi etaleze 
slăbiciunile: 

— Soţia a avut o bursă la Paris... Peste câteva 
zile se reîntoarce... în lipsa ei am cunoscut o 
femeie... Emilia... O femeie care, pur şi simplu, 
m-a agăţat, iar eu am fost atât de neghiob încât 
să cred că am sedus-o... 

Elemente până atunci obscure ale dosarului 


1081 începeau să se contureze pentru colonelul 
Amza. Mărturia inginerului îi clarifica cel puţin 
una din modalităţile de recrutare a agenţilor: 
corupţia prin şantaj. Metodă veche dar sigură, 
cu atât mai mult cu cât momeala era o femeie, 
o perfidă şi seducătoare capcană blondă. In 
felul acesta, adesea şantajul devenea dublu, 
imoralitatea prin adulter putând afecta grav 
situaţia celui în cauză nu numai la locul de 
muncă, în societate, ci şi în familie. 

Numărul victimelor care refuzaseră să aducă 
prejudicii ţării era cunoscut. Ceea ce colonelul 
nu cunoştea încă era numărul celor laşi, al 
celor care n-au avut tăria morală de a rezista 
şantajului, aşa cum o făcea tânărul care i se 
destăinuia, hotărât să-şi spele ruşinea. 

— Când se întoarce de la Paris soţia 
dumneavoastră? 

— Săptămâna viitoare, marţi... cu avionul de 
optsprezece şi treizeci şi cinci. De aceea au 
declanşat acum şantajul... Borşa mizează pe 
faptul că voi fi silit să lucrez pentru el de teama 
dumneavoastră... 

— Şi vă e teamă de noi? îl întrebă zâmbind 
colonelul Amza. 

— Să vă spun cinstit... Am puţină frică, de ce 
să n-o recunosc... Dar n-am încotro... Este 
singura cale: să mărturisesc totul şi să suport 
consecinţele. Poate vi se pare nepotrivit 
cuvântul cinste în gura mea... Dar să ştiţi că în 


ciuda greşelilor mele, mă consider un om 
cinstit... îmi iubesc soţia şi nu vreau s-o pierd. 
Spre a-i păstra dragostea însă nu vreau să-mi 
vând conştiinţa şi ţara... Prefer să fiu 
condamnat pentru uşurinţa mea nu de către 
duşmani, ci de ai mei... Suport orice sancţiune, 
dar doresc ca soţia să nu fie amestecată în 
niciun fel în murdăria asta... 

— Aţi făcut foarte bine, tovarăşe inginer 
Lebădaru, că aţi venit la noi... Era singura 
cale... chiar dacă v-a venit greu să marturisiţi... 

Inginerul nu mai putea suporta privirile 
colonelului, deşi acestea nu aveau în ele nimic 
acuzator, şi cobori ochii undeva spre vârfurile 
pantofilor. 


4. O partidă de şah 


— Când ai jucat ultima oară şah? îl întrebă cu 
aer conspirativ colonelul, ca şi cum de 
răspunsul la această întrebare ar fi depins 
soarta dosarului 1081. Fără să-i aştepte 
răspunsul, scotoci într-un sertar, scoțând o 
tablă de şah şi o pungă de plastic prin care se 
distingeau piesele. Privi ceasul şi clâtină capul 
neîncrezător, mirându-se că şi ziua aceea 
trecuse pe neobservate. 

— Facem o partidă? Nici de data aceasta nu 
aşteptă răspunsul maiorului, ci se apucă să 
aşeze meticulos piesele pe carourile albe şi 


negre ale cartonului. 

— Nu-i nevoie să-mi spui că-i aproape miezul 
nopţii... M-am uitat şi eu la ceas... 

Maiorul Toma împinse automat un pion apoi 
începu să vorbească, de parcă mişcarea piesei 
de lemn lustruit ar fi fost un semnal: 

— Am cules informaţii asupra victimelor din 
dosarul 1081... Duceau o viaţă obişnuită, 
împărţită între îndeletnicirile de birou şi viaţa 
de familie, cu mici petreceri în cercul 
prietenilor intimi... În perioadele ce au premers 
sfârşitul tragic al tânărului inginer merceolog 
şi moartea subită a consilierului, colegii de 
serviciu au remarcat la ambii o stare aparte, 
bruşte preocupări de cochetărie vestimentară, 
tunsori la modă. În acest timp, în viaţa lor de 
familie au apărut discuţiile, reproşurile soțiilor, 
pricinuite de absenţele motivate prin sarcini 
suplimentare la locul de muncă. Totul ne face 
să presupunem că cei doi au cunoscut-o pe 
Emilia Borşa şi că aventurile lor au avut 
desfăşurarea relatată de inginerul Lebădaru. 
Lipsiţi de curajul de a-i înfrunta pe şantaj işti, 
cei doi au ajuns acolo unde ştim... în afară de 
presupunerea că au avut de-a face cu cuplul 
Borşa, o singură relaţie comună celor doi: 
printre oamenii de afaceri occidentali cu care 
au avut contact oficial atât tânărul inginer 
merceolog cât şi consilierul, e un anume 
Dumitrache Arnăutu... Faptul nu mi-ar fi atras 


atenţia dacă nu m-ar fi căutat prietenul meu, 
ziaristul. 

— Cine, autorul de balade modernizate? „Alei, 
Toma Alimoş, locotenent din ţara de jos...” 

— Acum nu mai face treburi d-astea mărunte, 
râse maiorul. Se ocupă de afaceri serioase, 
publicitatea de pildă... Dumitrache Arnăutu l-a 
angajat prin „Publicom” să-i gireze problemele 
de presă. 

— Interesant, mormâi colonelul. 

— Amănuntul de care vă povesteam mi-a dat 
o idee: oare printre relaţiile de serviciu ale 
inginerului Lebădaru Vladimir se află şi numitul 
Dumitrache Arnăutu? 

— Ei, îl întrebă curios colonelul, se află sau 
nu? 

— Da! Arnăutu Dumitrache este unul dintre 
partenerii de afaceri ai tânărului inginer... 
Fireşte, nu mă pripesc în a trage concluzii, dar 
rețin coincidenţa. 

— Dacă nu mă înşel, Borşa i-a cerut 
inginerului să favorizeze firma „Johnson 
Electric Limited”... Nu cumva ofertant e chiar 
omul dumitale, Dumitrache? 

— Am verificat şi asta... Licitaţia lui „Johnson” 
a fost făcută prin intermediul corespondenţei... 
Firma nu are niciun reprezentant la Bucureşti... 
Din păcate, nici supravegherea cuplului Borşa 
n-a fost atât de fructuoasă pe cât ne aşteptam. 
Locuiesc într-un apartament cu două intrări 


separate pe Bulevardul Dacia. La colţ, e un 
Gostat. Au acolo un excelent Merlot, recoltă 
veche... Vă amintiţi, nu? Sublinierea medicului 
de la institutul medico-legal. Nu sunt angajaţi 
niciunul, nici celălalt. Lucrează la domiciliu 
artizanat şi obiecte de podoabă pe care le 
valorifică prin magazinele Fondului Plastic sau 
prin reţeaua comercială turistică. Par a cheltui 
mai mult decât câştigă din tinichelele alea 
poleite pe care le meşteresc. Emilia colindă 
prin cafe-baruri. Borşa umblă foarte mult prin 
oraş... în rest, nimic deosebit. Deci, niciun 
contact suspect, nicio acţiune deosebită. Pare 
cuplul cel mai paşnic cu putinţă. 

— Oricum, ăsta nu e un motiv să pierzi 
regina, mormăi colonelul. Gardă... 

— Cred că avem de-a face cu o organizaţie 
foarte bine pusă la punct şi că vom avea multă 
bătaie de cap cu dosarul o mie optzeci şi unu... 

— Nu-ţi ascund niciodată ceea ce gândesc, o 
ştii... Ei bine, de data asta am impresia că ţi-ai 
început ancheta fără inspiraţie. Şi pe deasupra 
mai eşti şi distrat în joc! Nu vezi că-ţi sunt 
ameninţaţi amândoi nebunii? 

— Mărturisesc că şi eu am impresia că n-am 
păşit pe drumul cel mai drept, dar... 

— Îmi pare rău, îl întrerupse colonelul, dar îţi 
curăţ şi al doilea nebun... Nu eşti deloc în 
formă azi... 

— Dimpotrivă... iată mutarea mea: şah şi... 


mat! 

Colonelului nu-i venea să creadă că 
ameninţarea albului era atât de decisivă. 
Încercă în zadar cele câteva variante posibile şi 
în cele din urmă se dădu bătut. In loc să fie 
afectat de înfrângere, părea mai degrabă 
satisfăcut. 

— Ei drăcie, dar ştii că e bună ideea asta? 

Toma era nedumerit de reacţia colonelului, 
şahist pasionat, pe care partidele pierdute îl 
înfuriau. 

— Chestia asta cu sacrificiul nebunilor nu-ţi 
sugerează nimic pentru afacerea Borşa? Să 
zicem că pe unul dintre aceşti nebuni îl cheamă 
Cornel Borşa, iar pe celălalt Emilia. Ambii, 
piese de bază ale unui jucător necunoscut: 
organizaţia care stă în spatele soţilor Borşa şi 
pentru care aceştia lucrează. Ce-ar fi să-i silim 
pe jucătorii necunoscuţi să-şi sacrifice ofiţerii?” 

— Da... e o idee... Tare sunt curios să văd ce 
mutare vor desemna pentru „ofiţerii” lor aceşti 
necunoscuţi din umbră... 

— Ascultă... Am un plan... 

x 

Cursa TAROM trecuse lanțul Carpaților şi se 
îndrepta cu toată viteza spre aeroportul 
internațional Otopeni. Dana Lebădaru privea 
peisajul prin hublourile aburite ale reactorului. 
Mai erau câteva minute până la aterizare. Nu o 
despărţeau decât puţine ore de când, 


amestecată printre locatarii  pestriţi ai 
căminului „Alliance Francaise” îşi lua rămas 
bun de la numeroşii săi colegi şi colege, 
bursieri veniţi aici din toate colţurile lumii. 
Fusese o dimineaţă încărcată. Alergătura 
printr-un Paris estival în care vacanţa lăsase 
urme, pustiind bulevardele, închizând porţile 
micilor „boutiques”, alternând peste agitația 
metropolei o moliciune provincială. Goana 
aceea disperată între secretariatul facultăţii din 
Rue de Varenne şi sediul ambasadei, în colţul 
opus al oraşului, apoi din nou în Rue de 
Varenne şi bulevardul Raspail pentru ca în cele 
din urmă, încărcată de bagaj, să ia metroul 
până la Porte de la Villette şi de aici, autobuzul 
spre aeroportul internaţional Le Bourget. 

Peisajul ţării, atât de cunoscut şi iubit, căruia 
îi dusese timp de câteva luni dorul, îi odihnea şi 
mulțumea privirile. Puse în geanta de voiaj 
romanul poliţist pe care-l răsfoise până atunci, 
unul din volumele acelea de serie pe care 
editura pariziană „Presses de la Câte” le 
azvârle pe piaţă în milioane de exemplare. 
Avionul urmărea de acum firul argintiu al 
Argeşului, întrerupt din loc în loc de betoanele 
masive ale hidrocentralelor în aval de Curtea 
de Argeş; Dana Lebădaru aştepta cu nerăbdare 
să zărească primele contururi ale oraşului în 
care se născuse şi trăise, în care o aştepta cel 
pe care îl iubea. 


Altitudinea scădea vertiginos şi curând vocea 
însoţitoarei de bord anunţă aterizarea. Dana 
era tulburată. Revederea cu Vladimir îi stârnea 
emoţii pe care nu le mai simţise demult, poate 
de pe vremea când îşi dădeau întâlnire în 
timpul studenţiei, la ceas, lângă Universitate. 

În holul aeroportului o aştepta însă o surpriză 
neplăcută. Vladimir nu era singur! O femeie 
tânără şi frumoasă îl însoțea surâzătoare, 
ţinând în braţe un uriaş buchet de garoafe albe, 
florile ei preferate. În timp ce o săruta, 
Vladimir îi şopti înfrigurat: 

— Îmbrăţişeaz-o şi pe verişoara noastră... nu- 
mi pune întrebări acum... o să-ţi explic în drum 
spre casă... Fii cât se poate de prietenoasă cu 
ea. O cheamă loana... 

Dana Lebădaru simţi că holul aeroportului se 
învârteşte, antrenând-o într-un vârtej. Ce putea 
însemna gluma aceea? Nu cunoştea nicio 
verişoară cu numele de Ioana şi pe deasupra, 
atât de revoltător de tânără şi frumoasă. Ceva 
însă din atitudinea lui Vladimir o îndemnă să se 
supună, simțind din privirile acestuia că se 
petrecea ceva deosebit de important pentru el. 
O clipă, desluşi în privirile neliniştite ale soţului 
său iminenţa unei primejdii şi, fără să se mai 
gândească la altceva decât la liniştea celui pe 
care îl iubea, se aruncă în braţele fetei care-i 
înmâna garoafele, spunându-i cu o bucurie 
crispată: 


— Bine te-am găsit, draga mea Ioana... 

Ar fi vrut să mai adauge ceva, de bună seamă 
ceva ironic, o remarcă acidă pe seama 
verişoarelor tinere şi frumoase ce apar brusc în 
biografia bărbaţilor cărora le lipsesc mai multă 
vreme soțiile de acasă, dar se opri la timp, 
pentru a nu deveni ridicolă. De fapt, recunoscu 
Dana, tânără pe care Vladimir o numise Ioana îi 
plăcuse din prima clipă. Avea o înfăţişare 
sinceră, iar în ochii ei gravi citi că nu era deloc 
timpul pentru glume deplasate. 

La o distanţă prudentă, Cornel Borşa şi 
Emilia Borşa urmăreau scena cu un interes 
strict profesional. Niciun fel de amintire 
romantică nu adia în inima împietrită a 
frumoasei blonde, iar soţul său „de paie” 
controla atent instantaneul ce-o înfăţişa pe 
Dana Lebădaru ieşind surâzătoare din vechea 
clădire a Sorbonnei. 

— Şeful nu neglijează nimic, îşi mărturisi el 
admirativ gândurile. Omul nostru de la Paris i-a 
făcut frumoasei tale rivale o poză demnă de 
coperta unei reviste feministe. Nu încape nicio 
îndoială. Femeia care a sosit e chiar Dana 
Lebădaru. 

— "Ţi-ai închipuit că o să fie altfel? 

— Eu nu, însă şeful gândeşte întotdeauna mai 
departe decât noi. Se putea foarte bine ca 
inginerul tău să ne fi întins o cursă şi cu 
ajutorul unei prietene sau al unei rude 


apropiate să ne prezinte o falsă soţie... 

— Aşadar, s-o fotografiez, spuse plictisită 
Emilia, aprinzându-şi o ţigară cu bricheta ce 
ascundea o minusculă cameră fotografică. 

— Şeful va dori să compare imaginea de la 
Paris cu cea de la Bucureşti... Ştii câtă 
importanţă acordă el detaliilor... Şi bine face, 
mormăi Borşa. 

În faţa aeroportului Ioana îi pofti pe cei doi 
soţi într-un autoturism Dacia 1300. Îndată ce 
demară, Ioana începu să vorbească: 

— Tovarăşă Dana Lebădaru, trebuie să 
discutăm ceva foarte important... 

Dana îngheţă. Spaima creştea pe obrazul ei 
frumos. „Aşa încep de obicei în filme scenele în 
care două femei îşi dispută un bărbat”, gândi 
ea. 

— Mă rog... vă ascult... 

— Mai întâi să mă prezint: locotenentul de 
securitate Ioana Grigorescu... Vă rog să mă 
iertaţi că aduc cu mine un asemenea aer de 
conspirativitate, dar este vorba într-adevăr de o 
mică poveste. 

— Deci, ceva nu e în regulă cu Vlad? Abia 
acum îmi explic scrisorile lui atât de telegrafice 
din ultima vreme. Luă în mâinile sale mici şi 
reci palma uriaşă, caldă, a lui Vladimir. Te rog 
să mă ierţi, Vladi... şi eu care eram gata să-mi 
imaginez prostii... 

La volanul turismului, loana făcu o manevră 


complicată, străduindu-se să-şi ascundă brusca 
stinghereală ce-o cuprindea. 

— E ceva grav, Vladi? îl întrebă Dana, 
privindu-l în ochi. 

— Ar putea fi, răspunse în locul bărbatului 
Ioana, dacă n-o să ne ajutaţi... 

— Dar despre ce este vorba? 

— E o poveste complicată, pe care am să v-o 
istorisesc odată ajunşi acasă. Căci, cu 
permisiunea dumneavoastră, va trebui să 
locuim împreună câteva zile... Veţi avea nevoie 
de protecţie... 'Tovarăşul Lebădaru are de 
îndeplinit o sarcină mai puţin obişnuită. Ne 
ajută într-o acţiune. Singurul obstacol ce l-ar 
putea opri aţi fi dumneavoastră... 

— Bine, dar e absurd... cum să-l împiedic 
tocmai eu? Sper că nu-i o glumă... 

— O glumă, fie şi proastă, era de preferat 
situaţiei pe care o avem de rezolvat împreună. 
Vă mărturisesc că în actuala fază a misiunii, 
sarcina cea mai grea o avem noi două... 

Dana privi geloasă spre profilul delicat al 
tinerei lucrătoare a Ministerului de Interne 
care conducea cu atenţie, strecurându-se 
printre zecile de vehicule ce se scurgeau în 
ambele sensuri ale şoselei. 

— Şi o să staţi cu Vlad sub acelaşi acoperiş? 
Doamne, ce prostii îmi pot trece prin minte... 
lertaţi-mă... încă nu mi-am revenit... Trebuie să 
recunoaşteţi că asemenea întâmplări pot zăpăci 


chiar şi cel mai echilibrat cap... 

Autoturismul intra pe Şoseaua Kiseleff şi se 
apropia de Arcul de Triumf. În spate, păstrând 
o distanţă prudentă, într-un Volkswagen gălbui, 
Cornel Borşa şi Emilia Borşa îl urmăreau, 
întrebându-se care ar putea fi identitatea 
tinerei ce-o întâmpinase atât de familiar la 
aeroport pe Dana Lebădaru. La rândul său, 
Vladimir Lebădaru încerca să ghicească ce 
planuri drăceşti erau pe cale să inventeze cei 
doi Borşa. „Am fost o lichea... Iar ea, biata mea 
Dana, mă crede un sfânt...” se lamentă el în 
gând. Intuind momentele grele prin care trecea 
inginerul, Ioana i se adresă cu căldură şi 
prietenie: 

— Aveţi o soţie frumoasă şi inteligentă, care 
vă iubeşte. Asta e tot ce trebuie să vă preocupe 
acum... 

Puţine femei ar primi cu înţelepciune situaţia 
aceasta atât de neobişnuită. În câteva zile totul 
se va lămuri şi atunci veţi putea pleca la munte, 
în excursia pe care aţi pregătit-o... 

— E adevărat, Vladi? Ai pregătit o excursie? 
Tandră, iubitoare, Dana îşi lăsă capul pe umerii 
bărbatului, mângâindu-i părul negru şi aspru, 
tuns scurt. 

Din spate, Volkswagenul galben ţâşni în 
viteză, depăşindu-i. Lebădaru continua să fie 
ros de remuşcări, întrebându-se cu nelinişte ce 
întâmplări avea să-i mai rezerve viitorul. Acesta 


nu se lăsă aşteptat. Abia intrat în apartamentul 
său, însoţit de Dana şi loana, inginerul 
Lebădaru fu chemat la telefon. 

— Nu eşti cuminte, auzi vocea amenințătoare 
a lui Borşa. Nu mi-ai ascultat sfaturile... 

— Nu ascult de sfaturile nimănui... Şi zi mersi 
că nu te denunţ... 

— O să-ţi pară rău... 

— Du-te dracului, răspunse cu  năduf 
Lebădaru şi închise hotărât telefonul. 


5. Atac cu regina 


Era prima dimineaţă pe care Ioana o petrecea 
în apartamentul soţilor Lebădaru. Se simţea 
obosită după noaptea aceea lungă în care 
împreună cu Vladimir şi Dana Lebădaru 
încercase să lămurească iţele complicate ale 
şantajului. Fără să dea amănunte care ar fi 
mărit suferințele Danei, inginerul, luând-o 
drept martoră pe tânăra lucrătoare a organelor 
de securitate, îşi mărturisi vina. Şocul fu la 
început teribil pentru Dana. Îl ascultase, întinsă 
pe o canapea, cu privirile aţintite bolnăvicios 
spre tavan, iar vocea lui Vladimir i se părea 
îndepărtată, străină. Dimineaţa o găsise însă 
într-o stare total diferită. Se trezise târziu, 
după somnul profund şi reparator provocat de 
calmantul pe care i-l dăduse prevăzătoare 
Ioana. Soarele cald al acelei zile de vară, larma 


veselă a străzii, interiorul familiar, prietenia 
sinceră cu care o învăluia Ioana aveau asupra 
ei un efect tonic. Vladimir plecase devreme la 
serviciu şi li lăsase o scrisoare patetică, în care 
îşi mărturisea din nou dragostea şi căinţa 
pentru răul provocat. Dana încerca să-şi 
reevalueze sentimentele faţă de soţul care-i 
trădase încrederea şi spre surprinderea sa 
constată că poate să fie lucidă şi înţelegătoare. 
Ştia că puţini oameni ar fi avut curajul ca după 
ce s-au făcut vinovaţi atât de grav, cu urmări 
imprevizibile, să se comporte cu demnitate, 
asumându-şi răspunderile, oricât de drastice ar 
fi fost consecinţele pe planul vieţii sociale şi de 
familie. Simţea că îl iubeşte ca întotdeauna pe 
Vladimir, pe prostuţul acela înalt şi frumos 
care, în ciuda vârstei mature, se comportase ca 
un adolescent aventuros şi caraghios. Deşi avea 
de gând să nu i-o spună prea curând, îl iertase 
pe bărbatul care pentru o clipă îşi pierduse 
echilibrul, îşi uitase îndatoririle, se lăsase furat 
de vraja mincinoasă a frumuseţii şi feminităţii 
puse la mezat. În timp ce Dana era cufundată în 
astfel de gânduri, Ioana privea de la una din 
ferestrele apartamentului colţul străzii, acolo 
unde, în Volkswagenul galben, Cornel Borşa nu 
se hotăra să pornească la „atac”. Cele două 
femei respirară uşurate când îl văzură pe Borşa 
părăsind interiorul turismului pentru a se 
îndrepta decis spre intrarea blocului. După 


câteva minute se auzi soneria sunând scurt şi 
repetat. Ioana îi făcu un semn discret Danei să 
se ascundă. În prag zâmbea stingherit Cornel 
Borşa. 

— Pe cine căutaţi? îl întrebă cu indiferentă 
curiozitate Ioana în timp ce se prefăcea că-şi 
aranjează coafura. 

— Pe doamna Dana Lebădaru... Numele meu 
e Borşa. Trebuie să-i comunic ceva foarte 
important. 

— Un moment, vă rog, să-mi pun în ordine 
toaleta, răspunse Ioana, prefăcându-se în 
continuare a fi surprinsă de vizită. 

— Doamnă, sunt un om distrus... Viaţa mea e 
năruită... Priviţi-mă şi compătimiţi-mă, 
doamnă... Domnul Lebădaru m-a nenorocit... 

— Dar nu înţeleg nimic, domnule... cum aţi 
spus că vă numiţi? 

— Borşa... Cornel Borşa. 

Ioana îl invită în camera de zi care păstra 
urmele tipice de dezordine provocată de 
despachetatul bagajelor. 

— E încă deranj... N-am avut timp să mă ocup 
de gospodărie. Am lipsit câteva luni din ţară 
ŞI... 

— lertaţi-mă, doamnă, dar cu cine am 
plăcerea? 

Ioana dădu din umeri plictisită: 

— Intraţi la mine în casă şi puneţi întrebări 
stupide... Sunt Dana Lebădaru. 


Borşa o privi năâuc. Aşadar, avea dreptate 
şeful. Lebădaru aranjase în aşa fel încât soţia 
să rămână în afara adevărului, iar cea care 
avea să scoată castanele din foc urma să fie o 
prietenă. 

Borşa îşi regăsi repede calmul şi echilibrul. 
Zâmbi cu superioritate: 

— Doamnă, mă credeţi un naiv. E drept, sunt 
un încornorat, dar nu şi un idiot... 

Ioana se prefăcu stingherită: 

— Domnule, sunt de fapt, o verişoară a 
Danei... Cunosc povestea, Vladimir m-a pus la 
curent cu aventura sa nesăbuită, iar aseară şi-a 
mărturisit infidelitatea în faţa soţiei... De ce 
doriţi să vânturaţi murdăria asta? M-am sfătuit 
cu Dana şi am ajuns la concluzia că e mai bine 
ca ea să stea în afara acestor întâmplări 
penibile... De altfel, între noi fie vorba, cred că 
exageraţi nepermis în criza dumneavoastră de 
gelozie. De ce să nu acceptăm că totul n-a fost 
decât o inconştientă relaţie prietenească, fără 
nicio consecinţă vinovată? 

— Ha, doamnă... Mă faceţi să râd! Borşa se 
scotoci în buzunare şi aruncă pe masă un teanc 
de fotografii. Şi astea, astea ce sunt? Tot 
exagerările nepermise ale unui bătrân gelos? 

Ioana era indignată: 

— Şi ce doriţi de la noi, în fond, domnule? Să 
vă admirâăm pornografiile? Poze ca acestea se 
vând în occident pe străzile dosnice. Să ştiţi că 


treburile astea nu ne-au amuzat niciodată, mai 
ales trucajele ordinare... 

— Cum aţi spus? Trucaje? 

— Fotografiile pot fi uşor trucate. Ce garanţii 
am că ele sunt autentice? Că totul nu e o 
manevră menită a dezbina o familie? Presupun 
că fotografiile nu le-aţi făcut dumneavoastră... 
Nu-mi pot imagina că un soţ gelos ar fi asistat 
calm, cu camera de luat vederi în mână, la 
astfel de scene. 

Borşa era confruntat cu o reacţie pe care n-o 
bănuise. 

— Într-adevăr... n-aş fi putut... fotografiile 
sunt făcute de un prieten... 

— Dacă nu sunt indiscretă... cu ce scop au 
fost făcute fotografiile? 

— Pentru a-mi dovedi adulterul... Mie şi soţiei 
domnului Lebădaru. 

— Şi nu vi se pare ciudat că a recurs tocmai 
la astfel de procedee spectaculoase? In afară 
de fotografii mai aveţi şi alte dovezi? 

— Cum să vă spun... nu, alte dovezi n-am... 
Dar astea - Borşa arătă teancul de fotografii - 
nu ajung? 

— Vă repet convingerea mea: sunt trucaje. 
Orice fotograf amator le poate realiza 
folosindu-se de revistele acelea deşuchiate... 

Înfuriată, Ioana adună fotografiile de pe masă 
şi le rupse cu înverşunare, fără să le privească. 

— E  ruşinos, domnule, ca la vârsta 


dumneavoastră să procedaţi atât de murdar. 

— Dar, doamnă... 

— Vă rog să aşteptaţi... O voi chema pe 
verişoara mea. Vă veţi convinge astfel că şi ea 
cunoaşte adevărul şi că e hotărâtă să-şi 
continue viaţa lângă soţul care, în ciuda celor 
întâmplate, o iubeşte cu sinceritate. 

Cu un curaj pe care nu şi-l bănuia, Dana 
Lebădaru intră în camera de zi. 

— Vă ascult, domnule, spuse ea cu o voce 
rece, rea. După câte înţeleg, aţi venit aici 
pentru a împroşca cu lături viaţa unor oameni... 
Poftiţi, aruncaţi-vă aici găleţile cu murdărie, 
dacă alt loc n-aţi găsit. 

— Doamnă, vă rog să nu mă judecaţi greşit. 

— Vă judec după modul în care vă comportaţi. 
Nu văd ce rost ar avea să mai comentâăm pe 
marginea unui lucru cunoscut de toată lumea. 

Borşa oftă lung apoi se prefăcu a spune, în 
fine, adevărul: 

— Doamnă, lucrul cel mai grav este că cineva 
mă şantajează şi va încerca acelaşi lucru cu 
soţul dumneavoastră. 

— Hai, domnule, vino-ţi în fire... Pari un om 
serios... Nu cumva citeşti prea multe romane 
polițiste? 

Borşa era pus în dificultate. Trebuia să-şi 
revizuiască planul de atac. Nu se aşteptase la o 
asemenea reacție din partea soției inginerului 
Lebădaru. Scontase prea mult pe indignarea 


acesteia, pe crizele de gelozie ce ar fi trebuit să 
urmeze şi acum, poftim! Arma pe care se 
bizuise atât, şi care îi înspăimântase de moarte 
pe alţii, se dovedea a fi ineficace. Inginerului 
puţin îi păsase de amenințările de a da în vileag 
legătura sa cu Emilia, iar soţia nu lua în seamă 
niciun fel de argument. 

— Doamnă, am să vă mărturisesc totul... De 
fapt, nu e un prieten cel care a făcut 
fotografiile... sau cel puţin nu ştiu care din 
prietenii mei a făcut-o. Un lucru însă e clar: 
cineva mi-a telefonat fără să-şi dea numele şi 
m-a avertizat că soţia mea, Emilia, trăieşte cu 
soţul dumneavoastră. Apoi, a doua zi, m-am 
pomenit în cutia poştală cu un plic conţinând 
fotografiile. Seara, tipul m-a căutat la telefon. 
M-a ameninţat, a spus că mă denunţă miliției 
că sunt proxenet şi îmi ofer propria soţie 
amatorilor de aventuri amoroase... contra 
cost... Dacă doresc evitarea scandalului a spus 
că trebuie să vă arăt aceste fotografii şi să 
devenim aliaţi... 

— Vedeţi, domnule Borşa? Este o înscenare. 
Nu pricep însă pentru ce ar trebui să devenim 
noi aliaţi. Sper că nu-mi propuneţi să ne 
răzbunăm devenind la rândul nostru amanti! 

— Nu, doamnă. E ceva care mă înspăimântă... 
Omul de la telefon urmăreşte un scop. Se 
foloseşte de împrejurarea că soţul 
dumneavoastră mi-a sedus soţia pentru a ne 


dicta condiţiile sale... Dacă nu-l ascultăm, 
dezvăluie totul autorităţilor... Gândiţi-vă ce 
impresie ar produce anumite fotografii la locul 
de muncă al domnului inginer Lebădaru... I s-ar 
desface contractul de muncă şi cu asemenea 
piese compromiţătoare în biografie, cariera sa. 
Ar fi iremediabil compromisă. Dacă-l iubiţi şi 
aveţi încredere în el, trebuie să mă ajutaţi să 
împiedicăm scandalul. 

Ioana asculta cu atenţie, aşteptând momentul 
în care Borşa îşi va da în vileag planul, pe care 
încă nu îl distingea cu claritate. Simţea că 
bărbatul din faţa sa şovâie, nu e sigur pe 
argumente... Evident, intenţiile iniţiale se 
spulberaseră. Acum improviza... 

— Domnule Borşa, continuă Dana, nu credeţi 
că ar fi cazul să-mi spuneţi despre ce este 
vorba, în fond? Ce doreşte necunoscutul de la 
telefon? 

— Dacă domnul inginer ar fi rezonabil... Un 
fleac... Un mic serviciu care însă ar fi copios 
onorat... Soţul dumneavoastră tocmai studiază 
ofertele câtorva firme occidentale pentru 
echiparea unor noi obiective industriale cu 
utilaj... Să prefere în referatul său licitaţia lui 
„Johnson Electric Limited” şi atunci totul e în 
ordine. Fotografiile şi negativele vor fi distruse, 
iar domnul Lebădaru va primi suma de o sută 
mii de lei sau echivalentul ei în orice valută... 
Gândiţi-vă, cu banii aceştia aţi putea revedea 


oricând Parisul, pe care, cred, l-aţi îndrăgit... 

— Văd că necunoscutul de la telefon a găsit în 
dumneavoastră un avocat zelos. 

— Mărturisesc că sunt şi eu interesat... în caz 
de reuşită, aş fi onorat cu o sumă oarecare, 
fireşte, mai mică decât cea cuvenită 
dumneavoastră... 

— Şi cum rămâne cu onoarea conjugală? 
Parcă cu asta ați început discuția? 

— Din moment ce dumneavoastră nu-i 
acordați nicio importanţă, ce rost ar avea să mă 
mai formalizez? în fond, cine-mi dovedeşte că 
nu sunt trucaje, cum bine ați remarcat... 

— Dacă sunt trucaje iar soțul meu n-are nicio 
vină, atunci să-l dăm la naiba pe escrocul de la 
telefon şi să ne vedem fiecare de treburile 
noastre. Nu credeţi că e mai înţelept? 

Borşa se afla în mare  încurcătură. 
Argumentele sale: se loveau de un zid 
impenetrabil. Privi la ceas. Singura salvare 
putea fi telefonul pe care şeful promisese să-l 
dea la zece şi jumătate. Era aproape 
unsprezece fără un sfert. Nu mai avu timp să 
răspundă, căci telefonul sună chiar în clipa 
aceea. 

Dana Lebădaru ridică receptorul. O voce 
înăbuşită, modificată probabil de pânza unei 
batiste aşezate pe microfon, răsună de la 
celălalt capăt: 

— Doamna Dana Lebădaru, dacă nu mă 


înşel... 

— Întocmai... cine e la telefon? 

— Un prieten sau un duşman... Depinde de 
felul în care mă veţi aborda... E la 
dumneavoastră un anume Cornel Borşa? 

— Da, şi îmi povesteşte ultimul roman poliţist 
pe care l-a citit. 

— Pot să schimb câteva vorbe cu dânsul? 

Dana îi dădu receptorul lui Borşa, care îl duse 
imediat la ureche. 

— Vă ascult, domnule... 

— Ce se întâmplă acolo? 

— Doamna are o încredere oarbă în soţul său 
şi ne acuză de falsuri... Refuză să coopereze... 

— Eşti un idiot, Borşa... Dăâ-mi-o la telefon. 

Tânăra femeie reluă receptorul. 

— Doamnă, nu glumesc... Nu-mi intră în 
obicei... Abia v-aţi reîntors din occident. Ştiţi că 
în asemenea treburi suntem fără milă (loana, 
care ţinea urechea lipită de receptorul în care 
asculta Dana, notă acest „suntem” care 
desemna după toate probabilitățile un cetăţean 
străin. Vocea necunoscutului se auzea clar, 
ameninţător.) Vă pot compromite din punct de 
vedere moral soţul, iar dumneavoastră vă pot 
pune în spate o poveste inventată... Aţi stat la 
Paris mai mult timp... Câteva insinuări, câteva 
scrisori ticluite acolo pe adresa dumneavoastră, 
şi aşa mai departe... Mă urmăriţi? 

— Atâta timp cât am conştiinţa curată, nicio 


ameninţare nu mă poate speria! 

— Dar ştiţi cum e cu vorbele aruncate în 
vânt... ca în „Aria calomniei“”... O insinuare, 
chiar mincinoasă, se lăţeşte, se lăţeşte şi se 
umflă, se tot umflă, şi până la urmă lumea 
rămâne cu convingerea că tot a fost ceva. 
Admiţând că fotografiile sunt trucate... 

— Deci recunoaşteţi? 

— Nu recunosc NIMIC. Urmăresc 
raţionamentul dumneavoastră... Trucate sau 
nu, efectul lor va fi foarte şocant. De ce nu vă 
convingeţi soţul să fie ascultător? Toată lumea 
ar fi mulţumită... Măresc miza... O sută 
cincizeci de mii de lei în valuta pe care o veţi 
dori... E o avere, doamnă... Cum puteţi să-i daţi 
cu piciorul şi să vă expuneţi represaliilor 
noastre? 

— Interesantă povestea dumitale şi a 
domnului Borşa. Apropo, sunteţi complici? 

— Ce importanţă ar avea asta? 

— Ca să ştiu ce să comunic autorităţilor... 
Chiar azi mă voi duce împreună cu soţul meu la 
organele de resort ale Ministerului de Interne 
şi le vom cere protecţia... 

La celălalt capăt al firului vocea 
necunoscutului amuţi. Ioana zâmbi. Domnii 
ăştia - gândi ea - devin teribil de vulnerabili 


1 Din Bărbierul din Sevilla de Gioachino Rossini, este una dintre cele 
mai cunoscute arii din istoria muzicii de operă, mereu actuală prin 
mesajul ei. 


dacă preiei iniţiativa. 
— Ştiţi ce, doamnă? Poate am găsi o altă 
soluţie... vocea necunoscutului era şovăitoare. 
— Îmi pare rău că nu putem să ne 
înţelegem... Vă propun un compromis... 
x 


Inginerul Lebădaru auzi uşa de la birou 
deschizându-se încet, dar nu-i dădu importanţă, 
bănuind un coleg de serviciu. 

— E voie, domnule Lebădaru? 

În pragul uşii se afla Borşa, surâzător. 

— E voie? Deranjez? repetă el. Am trecut pe 
la sectorul de grafică şi m-am gândit că nu-i 
bine să-mi ocolesc prietenii... chiar când 
aceştia sunt ingraţi. 

Borşa închise uşa şi, fără să fie invitat, se 
aşeză pe un scaun, în faţa mesei de lucru a 
inginerului. 

Lebădaru îl privi cu superioritate. Râse. 

— A... Aşa deci? Începem să devenim 
rezonabili? Ba ne e şi frică? Am aflat că m-aţi 
turnat nevestei. Nu vreţi să informaţi şi 
securitatea? Hai, domnule Borşa, denunţă-mă 
la securitate, dacă îţi convine... Le voi povesti şi 
eu un roman a la James Bond... 

Vladimir luase telefonul şi-l întindea ironic 
spre Borşa. 

— Să formez eu numărul? Sau ne-am potolit 
şi nu mai jucăm pe durii, ca-n filmele cu 
gangsteri? 


— Domnule, mi-ai plăcut. Ai jucat tare şi-ai 
câştigat. Am făcut o prostie şi sunt gata s-o 
repar. Cât vrei pentru tăcere? Mai bine zis, să 
uiţi ce ţi-am cerut? Deşi, între noi, ai făcut o 
tâmpenie  refuzându-mă. Am pierdut un 
comision gras, dar ai pierdut şi dumneata o 
pâine albă. Aşa-mi trebuie dacă nu ştiu să-mi 
aleg oamenii... „Johnson Electric” îşi va retrage 
oferta, iar ministerul dumitale va opta pentru 
firma care îi convine, deci nu s-a întâmplat 
nimic. Ce mai doreşti de la mine? 

— Domnule Borşa, nu te cunosc, nu mă 
cunoşti... Ne-am înţeles? Ne avem la mână 
reciproc. Cea mai bună soluţie e să trecem cu 
buretele peste acest episod... De acord? 

Telefonul de pe biroul inginerului începu să 
sune. Lebădaru îl ridică şi auzi vocea amabilă a 
lui Dumitrache Arnăutu: 

— Domnule  Lebădaru, azi inaugurez o 
expoziţie cu utilaj electronic. O să fie şi un - fel 
de cocteil... M-ar bucura mult să mă onoraţi cu 
prezenţa dumneavoastră şi a soţiei... După- 
amiază, la orele şaptesprezece... La bună 
vedere, domnule inginer. 

x 

Maiorul Toma Grigoruţ se gândea la prietenul 
său Tudor, „reporterul frenetic”. Era o poreclă 
cu care confrații din redacțiile bucureştene îl 
botezaseră cu mulţi ani în urmă, uimiţi de 
uşurinţa şi pasiunea cu care Tudor scria despre 


orice temă i s-ar fi propus, de repeziciunea cu 
care se deplasa în orice colţ al ţării sau al 
continentului pentru a fi prezent în paginile 
ziarelor sau revistelor cu acel mult invidiat 
adaos la semnătură: „prin telefon de la trimisul 
nostru special”. Îl căutase la redacţie dar i se 
spusese că a plecat la casa ziariştilor unde are 
de susţinut „o masă rotundă” în compania unei 
frumoase blonde. Maiorul nu se grăbea, ştia că 
prietenul său avea să mai zăbovească în 
compania blondei care nu era altcineva decât 
fiinţa care provocase atâtea nenorociri în jurul 
său: Emilia Borşa. Maiorul o ştia prea bine; 
ofiţerul însărcinat cu supravegherea cuplului 
de spioni îi raportase cu o zi mai înainte că 
printre noile cunoştinţe ale Emiliei se număra 
şi publicistul Radu Tudor. Femeia îl cunoscuse 
cu prilejul unui cocteil organizat de acelaşi 
Dumitrache Arnăutu, care apărea ori de câte 
ori era cercetat vreunul dintre firele relaţiilor 
celor doi spioni. Era o după-amiază înnorată şi 
aerul cald, înăbuşitor, prevestea o ploaie 
torențială. 

Zăpuşeala îl făcu pe maior să grăbească paşii, 
presupunând că „masa rotundă” a reporterului 
avea, desigur, nu numai patru colţuri, ci şi o 
butelie cu „vinul casei”. 

Când pătrunse în curtea îngustă a casei 
ziariştilor, cerul plumburiu trimitea primele 
picături de ploaie. 


Tudor părea prieten de-o veşnicie cu Emilia. 
Amândoi vorbeau tare şi-şi însoțeau cuvintele 
de gesturi ample, cam teatrale, evident, fiecare 
încercând să-şi impresioneze partenerul. 
Maiorul se aşeză la masa lor cu aerul cel mai 
degajat cu putinţă, ştiind prea bine că prietenul 
său nu se va mira de această apariţie, stârnind 
astfel eventuale bănuieli în gândurile frumoasei 
blonde. 

— O masă mai rotundă ca asta nici că se 
putea, remarcă în glumă maiorul. 

— Aha, râse reporterul, deci ai trecut mai 
întâi pe la redacție... Ca de obicei? Jumate - 
jumate? îl întrebă şi fără să-i aştepte răspunsul 
îi turnă vin. 

— Ah, ce neatent sunt! Să fac prezentările... 
doamna Emilia Borşa, noua mea colaboratoare; 
grafică, machetă artistică, etcetera, la firma de 
publicitate „Radu Tudor Limited” - şi prietenul 
meu, un fost coleg de breaslă, reprofilat în... 
psihologie. 

Emilia continua să schiţeze macheta unui 
album publicitar, desenând în grabă cu 
creionul pe foi de hârtie care, de cele mai multe 
ori, sfârşeau prin a fi mototolite şi îngrămădite 
într-un colţ al mesei. Maiorul o studie cu 
atenţie, prefăcându-se a-i admira îndemânarea 
cu care trasa din câteva linii de creion 


vignetele” ce urmau să împodobească pliantul. 
Prin ce împrejurare ajunsese reporterul s-o 
prefere pe Emilia, pe ea şi tocmai pe ea, drept 
colaboratoare în slujba tipăriturilor publicitare 
ale firmelor girate de Dumitrache Arnăutu? Era 
o întâmplare? Oare femeia fatală care-şi licita 
atât de scump farmecele era interesată numai 
de colaborare artistică cu Tudor sau urmărea 
un scop anume... să-l recruteze, de pildă, în 
reţeaua de spionaj în care ea şi Cornel Borşa 
activau? Maiorului nu i se părea absurdă o 
asemenea presupunere. În fond, de ce n-ar 
încerca spionii şi racolarea unui gazetar? 
Inventarie în gând avantajele unei asemenea 
recrutări: în primul rând, mobilitatea unui 
reporter care se deplasează necontenit în ţară 
şi peste hotare, posibilitatea de a vizita şi 
fotografia obiective economice, de a culege 
informaţii de la factori de răspundere, directori 
de întreprinderi, conducători de ministere... 
Care ar putea fi manevra? Mai mult ca sigur, 
şantajul. Şantajul cu fotografii de alcov? După 
modul în care începuseră relaţiile celor doi, 
părea puţin probabil. Atunci? 

Emilia îşi strânse hârtiile cu schițe, 
închizându-l într-o mapă. Privi ceasul brățară şi 
se ridică: 


5 Ilustraţie de mici dimensiuni folosită ca ornament, care precedă sau 
încheie o pagină de text (tipărit sau manuscris); ornament pe coperta 
unei cărţi; clişeu folosit în tipografie pentru ornamentaţie. 


— Pe mine vă rog să mă iertaţi... Trebuie să 
plec... 

Toma privi pe fereastră. Sub ploaia repede 
care spăla asfaltul încălzit al Căii Victoriei, în 
faţa casei ziariştilor, staţiona un Volkswagen 
portocaliu. La volan, Toma distinse profilul 
masiv al lui Cornel Borşa. Silueta suplă a 
Emiliei pluti o clipă prin spaţiul ploios al curţii, 
apoi se refugie în micul autoturism care 
demară în viteză. 

— Frumoasă creatură, ce zici, bătrâne? îl 
întrebă reporterul pe maior. Păcat că-i 
măritată... 

— Ceea ce n-o împiedică să-ţi facă curte... 

Reporterul zâmbi, flatat. 

— Ai observat? Imaginează-ţi, fâptura asta 
minunată mi-a propus să-i pozez pentru un 
portret... 

Maiorul râse, amintindu-şi depoziţia 
inginerului Lebădaru: 

— Nu cumva a atras-o profilul tău? 

Reporterul era surprins: 

— Da... întocmai aşa mi-a spus... în urmă cu 
două zile, la un cocteil oferit de bossul ăla al 
meu de care ţi-am mai vorbit, Dumitrache 
Arnăutu... Dar de unde ştii tu chestia asta cu 
profilul? 

— Cum, dar se vede de la o poştă că ai un 
profil clasic... 

— Du-te dracului! spuse Tudor, ciocnind 


paharul cu maiorul şi bând câteva înghiţituri. 
Trebuia să-i răspund ceva la un asemenea 
compliment şi i-am zis că dacă are talent pe 
sfert cât e de frumoasă, o angajez la cea mai 
mare firmā de publicitate din sud-estul 
Europei... A râs, a acceptat şi iată-ne 
colaborând... Dar, de fapt, de ce m-ai căutat? 

— Reporterul păru a intui ceva misterios în 
vizita vechiului său prieten şi o uşoară nelinişte 
îl cuprinse: E ceva în neregulă? 

— Nu, voiam să te văd... pur şi simplu voiam 
să te văd, să aflu cum merg afacerile tale 
publicitare şi să ciocnim un pahar... Maiorul 
ocolea adevărul şi nu se simţea în apele sale, 
dar nici nu-i putea spune zăpăuculuif acela pe 
cât de talentat pe atât de zurliu că Emilia 
aparţine unei bande de spioni şi că legătura lor 
îl îngrijorează. Dacă avea să i se întâmple ceva, 
maiorul ştia prea bine că vechiul său prieten va 
alerga de îndată la el. 

— Ştii că în curând o să plec peste hotare? 
schimbă vorba Tudor, de data asta cu glasul 
subţiat de emoția unei bucurii. Fac o excursie 
nemaipomenită... în Italia... Franţa... Ce să-ți 
aduc de acolo? Un pui de spion te-ar mulţumi? 
glumi Tudor. 

— Nu, mersi, protestă înveselit maiorul. Din 
ăştia se găsesc şi pe aici, slavă domnului, că 
altfel, noi, am şoma... Nu toţi au norocul tău să 


6 Care este zăpăcit, aiurit. 


aibă de-a face numai cu oameni cinstiţi, nu-i 
aşa? 

— Bine, bătrâne, să bem în sănătatea 
vânătorilor de spioni. Ştii ce? Nu-mi arăţi odată 
şi mie un spion? Sau o spioană? Aş prefera una 
frumoasă, ceva gen Mata Hary”... 

Şi pentru că de masa lor se apropia surâzător 
un coleg de redacţie de-al lui Tudor, maiorul 
luă în mână paharul gol şi-l arătă reporterului: 

— Se mai poate bea ceva în casa asta? 

x 

Mica gară de munte era pustie. Locomotiva 
veche şi obosită pufăia zgomotos, trăgând cu 
greutate la deal cele câteva vagoane demodate 
ce mai pot fi văzute azi doar pe liniile 
secundare. Inginerul Lebădaru şi soția sa 
păşeau fericiţi de-a lungul pardoselii calcaroase 
a peronului haltei Aluniş. 

— Va fi a doua noastră lună de miere... Mi-o 
promiţi? se alintă femeia. 

Inginerul lăsă pe caldarâm valiza şi fără nicio 
vorbă îşi prinse soţia de umeri, o săltă în aer ca 
pe o păpuşă, apoi o sărută lung, cu o 


7 Mata Hari a fost numele de scenă a Margarethei Geertruida Zelle 
(n. 7 august 1876 în Leeuwarden - d. 15 octombrie 1917). Căsătorită 
la vârsta de 18 ani cu Campbell MacLeord, un ofiţer olandez de 
origine engleză, după divorţul celor doi s-a făcut cunoscută în 
Europa, în timpul Primului Război Mondial, ca dansatoare, curtezană 
şi spioană în serviciul Germaniei şi apoi al Franţei. Acuzată de 
spionaj a fost judecată de un tribunal militar francez, condamnată la 
moarte şi executată de către un pluton de execuţie francez, în 15 
octombrie 1917. 


înverşunată şi dureroasă pasiune, aşa cum 
poate n-o mai făcuse din luna de miere. In 
colţurile ochilor îi mijeau lacrimi. 

— Vladi, dar ce-i cu tine? 

— Nimic, o linişti el. Mi-a fost atât de dor de 
tine... Mă crezi? Mi-ai lipsit... mult... 

— De ce să nu te cred? se miră femeia, 
lipindu-se de el. Şi mie mi-a fost tare dor... 

Cerul era din nou senin pentru inginerul 
Lebădaru. În sinea sa însă, tânărul soţ era ros 
de remuşcări şi se întreba dacă va reuşi, în 
viaţa pe care o avea înainte, să-şi răscumpere 
vina. 


6. Sacrificiu de nebuni 


Maiorul Toma Grigoruţ se apropie cu paşi 
înceţi de tânărul care, rezemat de perete, 
dezlega cu o pasiune ieşită din comun cuvinte 
încrucişate în revista „Rebus”. Din când în când 
tânărul privea peste capetele pietonilor undeva 
departe, gândindu-se la câte un cuvânt rar, şi 
totdeauna ochii săi iscoditori se îndreptau spre 
spaţiul de lângă trotuar unde o plăcuţă a 
I.T.B.*-ului avertiza trecătorii că este o staţie de 
taxiuri şi că de obicei acolo parchează 3 
vehicule. În clipele acelea nu erau în staţie nici 
taxiuri şi nici clienţi, iar faptul părea să-l 
mulţumească pe  amatorul de probleme 
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rebusiste. Maiorul se opri la un pas de tânăr şi-i 
şopti la ureche: 

— Cu zece litere e pe vertical, căci e şef... cu 
cinci e deocamdată pe orizontal... ghici ce e? 

Tânărul ridică ochii de pe pagina revistei, 
descoperi privirea veselă a maiorului şi-l salută 
discret. 

— Cu zece litere e locotenent, iar cu cinci, 
maior... adică dumneavoastră... 

— E-n regulă, spuse râzând maiorul. Ascultă- 
mă cu atenţie. Cel cu zece litere o să plece în 
curând din locul acesta şi o să-i dea revista 
„Rebus” celui cu cinci litere. Acum priveşte în 
direcţia staţiei de taxiuri. 

— Am privit, spuse încet tânărul. În staţie a 
apărut Cornel Borşa, prietenul nostru. 

— Perfect... S-ar putea să apară în staţie un 
taxi şi n-aş vrea ca Borşa să-ţi scape. 

Tânărul locotenent îi încredinţă maiorului 
revista „Rebus”, creionul şi o radieră. 

— După ce rezolvaţi careul vă rog să-l 
ştergeţi cu guma... Ştiţi, până când apare noul 
număr al revistei mai e mult... 

Maiorul îi zâmbi complice tânărului, apoi se 
cufundă în dezlegarea careului. Amestecat 
printre cei ce aşteptau în staţia de troleibuze 
din Piaţa Operei, nu risca să fie reperat de 
Cornel Borşa. Gândindu-se la desele plimbări 
cu taxiul prin oraş ale lui Borşa, maiorul avea 
senzaţia că ceva îi scapă mereu, că aceste 


curse nu sunt deloc întâmplătoare şi că ele 
ascund o importantă fază din activitatea 
grupului de spioni. Sentimentul că aceste curse 
cu taxiul au o anume semnificaţie i se întărise 
cu trei zile în urmă, când în Piaţa Eminescu 
fusese martorul unor scene ciudate. Rezemat 
de chioşcul pentru ziare din staţia de tramvai, 
Cornel Borşa răsfoia distrat un exemplar 
mototolit al revistei „Flacăra””. Din când în 
când privea spre taxiurile ce soseau în staţie, 
apoi îşi relua lectura. Numai sosirea unui 
anume taxi păru să-l intereseze. Impături 
revista, vârând-o într-unul din buzunarele largi 
ale sacoului şi, deşi erau staționate alte două 
vehicule în aşteptare de clienţi, Borşa îl preferă 
pe noul venit, fapt ce stârni via nemulţumire a 
celor doi şoferi liberi care aşteptau în staţie. 
Deşi se afla la o distanţă bună de scena 
aceasta, maiorul putu desluşi pe buzele celor 
doi vorbele nu tocmai plăcute schimbate cu 
acest prilej între colegii de volan. Traseul 
taxiului care-l ducea pe Borşa cuprinsese 
Bulevardul Magheru, Calea Victoriei, şoseaua 
Kisseleff, luând sfârşit la Arcul de Triumf, unde 
Borşa cobori. În timpul cursei Borşa şedea 
tăcut pe locul său, deci era exclusă posibilitatea 


” Apare, pe 4 ianuarie 1948, ca „Săptămânal de Artă şi de Cultură al 
Uniunii Sindicatelor de Artişti, Scriitori şi Ziarişti”. Printre 
colaboratori: Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Nina Cassian, Geo 
Dumitrescu, George Călinescu, Ovid S. Crohmălniceanu, 
Perpessicius, Tudor Vianu. 


unei întâlniri cu un complice. După ce bău o 
bere la restaurantul Triumf, Borşa se întoarse 
acasă folosind autobuzul 31 Rapid. E adevărat, 
cursa aceea cu taxiul până la şosea pentru o 
bere părea cam nefirească, dar de aici până la 
activitatea subversivă era o distanţă prea mare. 

Zgomotul unui turism care frâna îl determină 
pe maior să-şi întrerupă preocupările 
enigmistice. În stație oprea un taxi liber. Îl văzu 
pe Cornel Borşa îndreptându-se grăbit spre 
vehicul şi maiorul surprinse momentul în care 
spionul privea cu o atenție manifestă placa cu 
numărul de înmatriculare. Pentru orice 
eventualitate, maiorul memoră numărul 
taxiului: „11-B-8979”, după care se apucă 
resemnat să completeze spaţiile goale din 
careul de cuvinte încrucişate. 

Tânărul locotenent se apropie de maior: 

— N-am înțeles prea bine ce mi-aţi spus... 
Trebuia să fac ceva anume în privinţa lui 
Borşa? 

— Nu, nu era nevoie. Ceea ce urmează să 
vedem se va întâmpla aici, sub ochii noştri... 
Maiorul făcu o pauză şi adăugă: Adică ar trebui 
să se întâmple, dacă teoria mea este cea 
adevărată. Până atunci însă - maiorul privi din 
nou pagina revistei „Rebus” - spune-mi, te rog, 
un vânt cald care bate din vest şi are şase 
litere... 

...Când careul „Anotimpuri” era rezolvat şi cei 


doi ofițeri atacau un monoverb eliptic 
anagramat, în staţia de taxiuri îşi făcu apariţia 
un bărbat în jur de 50 de ani, îmbrăcat cu 
eleganţă lipsită de ostentaţie şi în care maiorul 
îl recunoscu cu surprindere pe Dumitrache 
Arnăutu. Cu toate că în staţie se afla un taxi 
liber, Dumitrache Arnăutu nu părea interesat 
să apeleze la serviciile acestuia. După ce îşi 
privi maşinal ceasul, se apucă să citească 
revista ilustrată „La Roumanie”. Timpul trecea, 
dar Dumitrache Arnăutu nu se grăbea. Numai 
când în staţie opri iarăşi taxiul cu numărul „11- 
B-8979”, Dumitrache Arnăutu dădu semne de 
nervozitate, îndreptându-se spre vehicul. Dar, 
ghinion. O femeie cu un copil în braţe i-o luă 
înainte, iar Dumitrache trebui să renunţe, 
rămânând locului, vădit nemulţumit. Şi cu toate 
că în staţie soseau în acelaşi timp două taxiuri 
libere, Dumitrache se rezemă de un stâlp, 
continuând să pară preocupat de lectura 
revistei. Aşteptarea prelungită a lui Dumitrache 
Arnăutu îl uimi pe maior. Faptul că 
reprezentantul comercial încercase să prindă 
anume taxiul cu care efectuase cursa Cornel 
Borşa nu era o simplă coincidenţă; în mintea 
maiorului el se asocia cu alte semne de 
întrebare legate de dosarul 1081: contactele 
victimelor, ale inginerului Lebădaru, duceau 
invariabil câtre acest misterios Dumitrache 
Arnăutu. Acelaşi Dumitrache Arnăutu care-l 


angajase pe prietenul său reporterul în afaceri 
publicitare şi la a cărui manifestare mondenă 
Tudor făcuse cunoştinţă cu spioana Emilia 
Borşa. 

x 

Se însera. Timpul de serviciu se consumase 
de mult, dar colonelul Amza şi maiorul Toma 
Grigoruț abia începeau să răsfoiască noile 
pagini ale dosarului 1081. Maiorul desfăcu o 
mică hartă turistică a Bucureştiului pe care se 
aflau schiţate cu creioane colorate o duzină de 
trasee care se intersectau şi alcătuiau un desen 
ciudat. Colonelului Amza nu-i scăpă acest 
amănunt şi remarcă amuzat: 

— Ce-i asta? O reproducere după un pictor 
abstracţionist? 

— Se poate, tovarăşe colonel? Este operă 
originală. Am intitulat-o „laxigrama Cornel 
Borşa, Dumitrache Arnăutu şi ceilalţi”. 

— Azi ai umor... e semn bun... înseamnă că ai 
descoperit elemente noi... Dumitrache Arnăutu 
spui? Tipul care l-a angajat pe prietenul 
dumitale, reporterul? 

— Exact. Cred că de acum avem în mână 
aproape toate capetele afacerii. V-am mai 
raportat odată că m-au intrigat desele plimbări 
prin oraş ale lui Cornel Borşa folosind taxiuri, 
deşi este posesorul unui autoturism personal. 

— Poate vrea să-şi menajeze motorul... 

— Aşa am gândit şi eu la început. Dar ştiţi că 


de felul meu sunt „Toma necredinciosul”. Deci, 
m-am apucat să ţin evidenţa acestor plimbări 
cu taxiul şi să le desenez traseul pe hartă. Aşa 
am remarcat faptul că Borşa ia întotdeauna 
taxiul dintr-una din aceste patru staţii, situate 
în centrul Capitalei. Notaţi acest amănunt: 
niciodată nu a oprit un taxi pe stradă. De ce 
preferă să se deplaseze pe jos până la o staţie 
de taxiuri când poate să facă un simplu semn 
cu mâna şi să evite o osteneală de prisos? 

— Cred că ţi-am ghicit raţionamentul. Ca 
atare, te-ai dus la serviciul de exploatare al 
itebeului şi ai aflat. 

— Întocmai. Şeful serviciului exploatare 
„Getax” n-a făcut altceva decât să-mi confirme 
ipoteza. În afara taxiurilor itinerante, există un 
număr de vehicule obligate prin foaia de 
parcurs să staţioneze într-un anume loc şi să 
revină acolo în cazul în care după efectuarea 
cursei n-au găsit clienți pe drum. Aceste stații 
de taxiuri, având caracter obligatoriu de 
aşteptare pentru şoferii desemnați prin rotație 
de dispeceratul exploatării I.T.B., sunt 
amplasate în punctele cele mai frecvente ale 
oraşului: marile hoteluri, gările, restaurantele 
de categoria întâi şi aşa mai departe. 

— Dacă înţeleg bine, în fiecare zi un anume 
număr de taxiuri sunt obligate să revină cât 
mai des într-o anume staţie stabilită de 
conducerea serviciului de exploatare... 


— Astfel încât în ziua N şoferii „unu”, „doi” şi 
„trei” pot fi reîntâlniţi în mod sigur în staţia, să 
zicem, din faţa hotelului „Intercontinental”. 

— Condiţii ideale pentru organizarea unei 
cutii poştale... 

— La început am fost gata să cred că în 
povestea asta sunt amestecați şi şoferi de taxi. 

— Nu mi se pare plauzibilă o asemenea 
presupunere. Mai întâi pentru că asta ar 
împovăra reţeaua de spionaj cu un număr inutil 
de complici, şi în al doilea rând pentru bunul 
motiv pe care l-ai expus mai înainte. Şoferii 
care staţionează în punctele fixe sunt aleşi prin 
rotaţie... 

Maiorul Toma Grigoruţ aprobă din priviri 
aprecierea colonelului Amza şi continuă: 

— Procedeul nu este genial dar e eficace, 
simplu şi la îndemână. Cel care are de transmis 
un mesaj, o sumă de bani sau alt material, se 
duce într-una din staţiile de taxiuri cu regim 
obligatoriu de aşteptare şi se urcă într-unul din 
vehiculele găsite la faţa locului. Se aşază 
întotdeauna în spate, pentru a ascunde mesajul 
sau obiectul în voie. Ținând seama că taxiurile 
aflate în exploatare sunt aproape în 
exclusivitate „Dacia o mie trei sute”, exclud ca 
ascunzătoare posibilă bancheta sau spătarul, 
care nu pot fi manevrate. Până la proba 
contrară, pariez că schimbul de mesaje se 
efectuează sub preşul cauciucat de pe podeaua 


vehiculului. 

— Interesant, constată colonelul. Mai 
urmează ca cel care a efectuat cursa şi a 
ascuns mesajul să-i comunice complicelui 
numărul taxiului şi staţia în care trebuie să 
revină. Probabil că folosesc telefonul... 

— lar corespondentului, continuă maiorul, nu- 
i rămâne decât să se deplaseze la staţia 
indicată şi să aştepte până când taxiul cu 
pricina revine din cursă. Uneori asta se 
întâmplă mai repede, alteori mai târziu... 

Colonelul privea atent traseele colorate care 
traversau centrul Bucureştiului. 

— Am impresia că cei în cauză au grijă să 
scurteze cât mai mult timpul de revenire în 
staţie... Cel puţin aşa deduc din traseele 
desenate de dumneata... Se pare că cel care 
ascunde mesajul face o cursă într-un anume 
punct al oraşului, ia sau duce acolo un obiect 
oarecare pentru a justifica drumul, apoi se 
reîntoarce cu acelaşi taxi pe o stradă vecină cu 
staţia de aşteptare. În felul acesta, nimic mai 
natural decât reîntoarcerea şoferului la locul 
unde va fi aşteptat de complice... 

— Care face o plimbare mai lungă sau mai 
scurtă, caută sub covorul de cauciuc materialul 
lăsat, apoi coboară liniştit... 

Colonelul Amza rămase câteva momente 
tacut, răsfoind filele dosarului, apoi se opri la 
una din ele, subliniind cu unghia numele lui 


Dumitrache Arnăutu. 

— Nu s-ar spune că nu-i o surpriză... 
Onorabilul om de afaceri e, după opinia 
dumitale, rezidentul organizaţiei de spionaj... 

— Ca să fiu sincer, tovarăşe colonel, tipul ăsta 
îmi umbla mereu prin cap. Prea apărea la 
bilanţul acţiunilor cuplului Borşa, în biografia 
victimelor acestora... Apoi, a fost oferta făcută 
vechiului meu prieten, reporterul, pentru ca 
imediat în viaţa lui Radu Tudor să apară Emilia 
Borşa. Femeia l-a cunoscut la o expoziţie 
organizată de Arnăutu... 

— Prea multe  coincidenţe, într-adevăr, 
admise colonelul. 

— Ceea ce părea a fi până atunci pură 
întâmplare, hazard, o cursă inofensivă cu taxiul 
din Piaţa Universităţii la restaurantul Athenee 
Palace, alte asemenea deplasări aparent 
normale în existența unui om modern, mi-a 
apărut într-o altă lumină şi purtând o anume 
semnificație în clipa în care am întocmit 
graficul acesta colorat, urmărind traseele 
taxiurilor folosite de Dumitrache şi Borşa. 

— Câţi alți indivizi ai mai identificat ca având 
legătură cu cei doi spioni în operațiunea „cutia 
poştală”? 

— Din păcate, unul singur... un bătrânel 
purtând ochelari cu lentile groase şi a cărui 
figură îmi aminteşte capul unui şobolan. E 
responsabilul unui „Loto-Pronosport”... 


— Deocamdată, n-aş vrea să-l tulburăm prea 
mult pe acest domn Dumitrache. El trebuie să 
ne ducă prin mişcările sale la restul reţelei. 
Poate că au, şi sunt sigur că au, complici în 
provincie. Un Dumitrache Arnăutu care cade 
acum nu ne e de prea mare folos. Cel care îl va 
înlocui va prelua reţeaua şi ne va fi greu să o 
luăm din nou de la început. Un spion de talia lui 
Dumitrache, pentru că eu cred în 
raţionamentele dumitale şi-ţi împărtăşesc 
convingerea că el stă în spatele acestei 
organizaţii, e mai folositor în clipa de faţă în 
libertate decât dincolo de gratii sau expulzat. 
Cu o condiţie. Să-l silim să facă greşeli, acte 
necugetate. 

— S-ar părea că aveţi un plan... 

— Iţi mai aminteşti partida noastră de şah? 
Când m-ai făcut mat sacrificându-ţi amândoi 
nebunii? 

Maiorul râse, amintindu-şi reacţia entuziastă 
de atunci a colonelului, paradoxală la un şahist 
pasionat, care se  resemnează greu cu 
înfrângerile. 

— Operaţiunea „sacrificiu de nebuni” încă nu 
s-a terminat. Prima etapă a fost neutralizarea 
şantajului exercitat de cuplul Borşa asupra 
inginerului Lebădaru, graţie intervenţiei Ioanei. 
Tânăra locotenentă va trebui să-şi 
desăvârşească opera... într-un mod pe care 
nimeni nu l-ar putea crede că face parte dintr- 


un plan elaborat... 

— Nimeni, în afara persoanei colaboratorului 
dumneavoastră apropiat, maiorul Toma 
Grigoruţ... Nu ştiu cum se face, dar de la o 
vreme parcă vă citesc gândurile... 

— Nu face pe modestul cu mine, maiorule... 
Ştii bine că atunci când lucrez cu dumneata nu 
suntem o echipă ci o singură gândire, o singură 
voinţă... Numeşte asta, dacă vrei, urmarea unui 
rodaj perfect... 

— Între timp vă rog să obţineţi aprobarea 
procuraturii pentru percheziţionarea taxiurilor 
cu care se „plimbă” 

Borşa, Dumitrache  Arnăutu şi bătrânul 
remizier de la „Loto-Pronosport”. Am să solicit 
colaborarea şoferilor de taxi, astfel încât să 
putem executa fotocopii după corespondenţa 
sau materialele depuse în vehicule. 

x 

O ploaie fină, deasă şi rece, neobişnuită 
pentru luna august, îi speriase pe cei mai mulţi 
dintre funcționarii  Comexportului care, 
îngrămădiţi în holul mare al instituţiei, mai 
sperau că este imposibil ca ploaia să ţină o zi 
întreagă. Dimineața fusese însorită, iar 
majoritatea celor ce plecaseră spre muncă erau 
îmbrăcaţi uşor. Dumitrache Arnăutu se afla şi 
el printre funcţionarii blocaţi în hol de ploaie, 
aşteptând un taxi chemat de portarul 
Comexportului prin telefon. Întâmplarea îi 


convenea şi se ruga în gând dumnezeului 
spionilor ca taxiul să vină cât mai târziu - ceea 
ce nu era deloc exclus, dat fiind numărul mare 
de solicitări. 

Amestecat printre funcţionari, Dumitrache 
spera ca din frânturile de conversații banale să 
afle lucruri utile. Pentru un spion abil, cu o 
judecată speculativă - şi Dumitrache era un 
asemenea spion - cele mai simple amănunte 
din viaţa unui funcţionar dintr-o întreprindere 
de comerţ exterior pot deveni puncte de reper 
preţioase. Gluma că N este un veşnic amorezat, 
faptul că M divorţează, un eveniment ca acela 
întâmplat lui S, căruia i-a născut soţia, 
amănuntul că lui X îi plac foarte mult hainele 
elegante, o dramă - Y are mama bolnavă de 
cancer, o situaţie jenantă - Z are datorii mari 
contractate la achiziţionarea unui autoturism, 
toate acestea Arnăutu le înregistra şi cataloga 
în sertarele unei memorii îndelung antrenate. 
Profilul frumos al Ioanei care tocmai intra în 
holul Comexportului, strângându-şi umbrela 
udă de ploaie, îl făcu atent. Pe fata aceea cu 
contur delicat o mai văzuse undeva... o 
cunoştea... O privi cu insistenţă, străduindu-se 
să-şi amintească. 

Sigură pe ea, tânăra se apropie de cabina 
portarului şi-i arătă o legitimaţie. Respectuos, 
acesta se ridică de pe scaun, scoțând capul pe 
fereastră. 


— Sunt locotenentul Ioana Grigorescu din 
Ministerul de Interne... îl caut pe tovarăşul 
inginer Vladimir Lebădaru... Mai e în instituţie? 

— Desigur, tovarăşă, cum să nu... Etajul trei, 
camera treizeci şi trei. 

— Mulţumesc. Nu trebuie să mă conduceţi, 
cunosc drumul... 

Părând obişnuită cu ambianța Comexportului, 
Ioana făcu o scurtă oprire în faţa uşii liftului, 
constată după luminile beculeţelor care se 
aprindeau succesiv spre etajele superioare că 
mai avea de aşteptat până la sosirea cabinei, şi, 
hotărâtă, porni pe scări. 

În mintea lui Dumitrache Arnăutu se făcuse 
între timp lumină. Nu-i fusese greu să 
recunoască în tânăra ce-şi declinase atât de 
ritos calitatea pe femeia ce pretinsese în faţa 
lui Cornel Borşa că este soţia lui Lebădaru şi 
care în cele din urmă afirmase că e o rudă a 
soţiei acestuia. Aşadar, femeia care-l însoţise 
pe inginer la aeroport în aşteptarea Danei 
Lebădaru era o lucrătoare a organelor de 
securitate! Cât de inspirat fusese în momentul 
în care i-a cerut Emiliei Borşa să fotografieze 
clipa întâlnirii celor doi soţi în holul 
aeroportului! îşi amintea cu exactitate 
imaginea. Inginerul surâzând stingher între 
cele două femei. Una soția, cealaltă ofițer al 
Ministerului de Interne. Abia acum îşi explica 
refuzul hotărât al inginerului de a colabora şi 


curajul cu care respingea şantajul. 

Odată făcută această constatare, Dumitrache 
Arnăutu părăsi imediat holul Comexportului. 

Umbla fără nicio ţintă prin oraşul ce înota în 
ploaie, în oraşul în care înţelegea că de acum îl 
pândeşte la fiecare pas o primejdie de 
neînlăturat. Brusc, în faţa ochilor bănuitori ai 
lui Dumitrache, Bucureştiul îşi schimbă 
înfăţişarea binecunoscută. Străine şi ostile, 
zidurile oraşului deveneau strimte, 
înăbuşitoare. Un lung panou de afişaj, pe care 
se aflau orânduite imagini sărbătoreşti în 
întâmpinarea lui 23 August,  înfăţişând 
muncitori, ţărani, oşteni în uniforme de paradă, 
păru să se anime, sub lumina stranie a cerului 
înotând în ploaie. 

Cu cât grăbea paşii, cu atât i se părea că 
mulţimea aceea de chipuri desenate îl 
înconjoară, îl urmăreşte, îl împiedică să-şi 
continue drumul. 

Panica lua proporţii, aducând cu sine o 
viziune absurdă şi halucinantă, în care până şi 
rarii pietoni ai bulevardului, uzi până la piele şi 
rebegiţi, i se înfăţişau sub aparenţa unor 
urmăritori nemiloşi. Un şofer de taxi liber, 
văzându-l păşind dezorientat pe marginea 
trotuarului, cu gesturile dezordonate ale unui 
bolnav în plină criză, încetini mersul 
vehiculului, apoi opri la bordură. 

— Doriţi un taxi? îl întrebă el pe pietonul 


elegant înveşmântat şi în care recunoscu cu 
plăcere clientul darnic de acum câteva zile. Vă 
e rău? continuă şoferul. 

Pentru un moment, spaima ce-l domina pe 
Arnăutu îl făcu să vadă în şoferul de taxi un 
neîndurător cerber al securităţii, deghizat 
astfel pentru a-l aresta. 

Primul său gest fu să fugă, dar imediat realiză 
absurditatea acestei intenţii. Paradoxal, tocmai 
în clipa aceea, de aparent vârf al primejdiei, 
Dumitrache începu să pună ordine în reacţiile 
sale. Intră cu un calm de care nu se mai credea 
capabil în autoturismul încălzit şi abia atunci îl 
recunoscu pe şofer. 

— Munte cu munte se întâlneşte, darmite om 
cu om... glumi şoferul, care îl servi imediat cu 
foc, de la bricheta electrică din tabloul de bord. 

Dumitrache trase cu sete fumul acru al ţigării 
şi calmul îi reveni. 

— La început nu v-am recunoscut, continuă 
şoferul, care sau avea chef de vorbă, sau se 
simţea obligat să converseze cu clientul a cărui 
generozitate îl impresionase. Am crezut că vă 
este rău. 

— E adevărat, consimţi Dumitrache, am avut 
un moment de slăbiciune... dar mi-am revenit... 

— Vă duc acasă? 

Cuvântul  „acasă” îi suna ciudat lui 
Dumitrache. Evident, pentru el, în Bucureşti şi 
România, noţiunea de casă nu mai avea niciun 


sens. 

— Nu, aş prefera o plimbare la şosea. Aerul 
curat o să-mi facă bine... 

La adăpost de ploaie, Arnăutu începea să 
analizeze lucid situaţia. Într-un asemenea 
impas nu mai fusese de multă vreme. Sosise din 
nou momentul acela paralizant, când spaima de 
a fi descoperit te poate împinge la erori fatale. 
Redevenit înţelept, Dumitrache încerca să 
analizeze calm noua poziţie. Orgoliul său 
suferea cumplit; pentru a se disculpa, încerca 
să-şi explice eşecul numai prin lipsa de abilitate 
a Emiliei şi a complicelui său Borşa. 

„Idiot ce-am fost - se condamna el jignit 
profund în amorul propriu. Numai ramolitul de 
Borşa şi proasta de Emilia poartă toată vina... 
Ei trebuiau să-şi dea seama de la început că 
Lebădaru le-a prezentat drept verişoară un 
ofiţer de la securitate”. 

Imputările însă erau tardive şi Dumitrache, 
din ce în ce mai stăpân pe sine şi pe situaţie, 
era hotărât să acţioneze de data aceasta fără 
greş. Înţelegea că nu trebuie să se teamă de o 
reacţie imediată a autorităţilor, care nu-i 
puteau aduce lui personal niciun cap de 
acuzare. De tăcerea cuplului Borşa era sigur. O 
cumpărase scump, dar abia acum se convinse 
că îşi meritase cu prisosinţă preţul. Încerca să- 
şi amintească alte puncte slabe ale activităţii 
sale, dar nu găsea. Cuplul Borşa nu avusese 


legături decât cu bătrânul bibliotecar. Legătura 
cu restul rețelei, Dumitrache avusese 
prevederea de a o realiza personal, fapt pentru 
care se felicita. 

— Ne întoarcem în centru? îl trezi din gânduri 
şoferul. 

Ploaia încetase, iar pe cer, norii se risipeau. 
Pentru Dumitrache Arnăutu viaţa începea să fie 
senină. Analiza lucidă a situaţiei îi demonstrase 
că partida nu era pierdută şi că mai avea încă 
timp să le-o ia înainte celor de la securitate. 

— Da. Trecem mai întâi pe bulevardul 
Bălcescu, la agenţia companiei „Air France”... 

Când cobori din taxi, Dumitrache Arnăutu era 
calm şi surăzător. Ştia ce avea de făcut. 
Inceputul urma să-l constituie rezervarea unui 
bilet de avion pentru cursa de Paris. Pentru 
săptămâna următoare, întrucât de acum avea 
convingerea că organele de securitate sau îi 
ignoră cea de-a doua profesie, sau se 
mulţumesc să-l supravegheze discret, pentru a 
da de capetele reţelei. Deci, a doua măsură, 
prudenţă extremă. Niciun contact, niciun mesaj 
lăsat sau preluat din taxiuri, căci atât Emilia 
cât şi Cornel Borşa sunt descoperiţi. 

Aşezat într-un fotoliu comod din holul 
agenţiei „Air France”, Dumitrache Arnăutu 
mângâia copertele albastre ale biletului de 
avion Bucureşti-Paris, cursa 207 din ultima 
duminică a lunii august, şi recapitula încă o 


dată în gând datele problemei. Afară, 
bulevardul se animase din nou, cerul fiind 
inundat de un soare strălucitor care gonise 
departe, spre sud, norii aducători de ploaie. In 
turism, şoferul citea plictisit un ziar, 
aşteptându-şi clientul. Dumitrache trăgea 
concluzia că e foarte puţin probabil ca 
securitatea să fi reuşit să ajungă până la 
propria sa persoană. Cei suspectați sunt Emilia 
şi Cornel Borşa. Niciun indiciu nu duce de la 
cuplul Borşa la  onorabilul reprezentant 
comercial Dumitrache Arnăutu, pentru asta 
doar îşi luase atâtea precauţii. 

Toate comunicările dintre ei aveau loc sau pe 
calea cutiei poştale sau prin telefon. De ce s-a 
speriat, pentru numele lui Dumnezeu! 
„Inseamnă că am îmbătrânit”, constată cu 
amărăciune Dumitrache. Aşadar, ce ştie 
securitatea? Că Emilia şi Cornel Borşa l-au 
şantajat pe Lebădaru în afacerea „Johnson 
Electric Limited”. Să fie sănătoşi, nu-i mare 
lucru. Dacă femeia care s-a dat drept verişoara 
Danei Lebădaru avea misiunea de a-l contacta 
pe Borşa şi a trage de la acesta cât mai multe 
informaţii, atunci, iarăşi era liniştit. Prea multe 
n-a aflat. Mai rămânea convorbirea telefonică 
prin care chiar el, Dumitrache Arnăutu, a 
încercat s-o convingă pe Dana Lebădaru să 
coopereze. N-a reuşit, dar nici femeia n-avea 
cum să-l recunoască, pentru că vocea îi era 


înăbuşită de batista aşezată pe microfonul 
telefonului. Singura ameninţare venea din 
direcţia cuplului Borşa. Dar şi pentru asta avea 
o soluţie. Şi încă ce soluţie! Ridicându-se de pe 
fotoliu, mulţumit de concluziile sale, 
Dumitrache  Arnăutu se întoarse la taxi 
surâzător. 

— La mine acasă, pe Eminescu, colţ cu 
Romană... Dumitrache zâmbea gândindu-se 
amuzat la figurile perplexe pe care aveau să le 
aibă cei de la securitate a doua zi. 

Pe drum, el mai opri o dată taxiul în dreptul 
unei cabine de telefon public. 

Formă numărul lui Borşa, a cărui voce răsună 
imediat în receptor: 

— Cornel Borşa la aparat... 

— Eu sunt. Ascultă-mă cu atenţie... Va trebui 
să execuţi întocmai dispoziţiile mele, deşi n-o 
să-ţi placă... Nu trebuie să te simţi jignit. Şi 
asta intră uneori în jocul nostru. Eu sunt 
patronul şi eu conduc partida... Veţi fi plătiţi 
bine, ca de obicei. Deci, ascultă... 


7. Şi totuşi, remiză... 


Maiorul Toma Grigoruţ răsfoia cu mulţumire 
filele dosarului 1081 care între timp se 
înmulţiseră, alcătuind un veritabil volum. 
Lucrase, ca de obicei, cu meticulozitate, astfel 
încât probele adunate împotriva cuplului Borşa 


puteau fi înaintate procuraturii pentru vina de 
spionaj şi şantaj, fără să le mai lase celor doi 
cea mai mică şansă de a nega faptele pe care 
se  întemeiau acuzațiile. Piesa cea mai 
valoroasă o constituia filmul anexat la dosar. 
Toma îl examină cu lupa şi fiecare fotogramă 
din negativ îi întărea convingerea că grupul de 
spioni dirijat după toate aparențele de 
Dumitrache  Arnăutu reprezenta o mare 
primejdie pentru economia naţională şi pentru 
securitatea ţării. Pelicula era o copie după 
rolfilmul ce fusese ascuns într-adevăr sub 
covorul de cauciuc al unui taxi luat de Borşa 
din faţa hotelului „Intercontinental”. Imediat ce 
Borşa a coborât, în taxi a urcat maiorul Toma 
care, după ce i-a arătat şoferului legitimaţia şi 
aprobarea Procuraturii, l-a invitat la sediu. 
Rolfilmul a fost developat în laboratoarele 
securităţii, timp în care şoferul, rugat să 
aştepte în garajul Ministerului, era. Instruit de 
un subaltern al maiorului în privinţa păstrării 
celui mai deplin secret al întâmplării. După ce 
şeful laboratorului a depus pe biroul colonelului 
Amza negativul developat şi după ce pelicula a 
fost analizată în proiecţie, pe un ecran cât 
peretele, în birou a domnit un moment de 
consternare. Imaginile reprezentau  fotocopii 
după planurile unor importante instalaţii 
militare destinate apărării spaţiului aerian al 
ţării. Faptul atesta o realitate care întrecea cu 


mult în gravitate cunoscutele încercări de 
corupţie la adresa unor funcţionari, depăşind 
sferele spionajului economic sau industrial şi 
înscriindu-se în. 

crima cea mai gravă: spionajul militar. Toma 
privea mica bucată de peliculă şi-şi rememora 
evenimentul de care nu-l despărţea decât o zi, 
dar ce zi! Colonelul Amza a chemat un 
specialist de la Statul Major al Armatei care a 
retuşat direct în negativ imaginile înfăţişând 
schiţe ale unor instalaţii militare, în aşa fel 
încât ele să pară reale dar să nu poată fi de 
niciun folos celor în mâinile cărora vor ajunge. 

Rolfilmul abil retuşat a fost copiat pe o 
peliculă identică cu originalul şi introdus la loc, 
sub covorul de cauciuc. Maiorul i-a mulţumit 
şoferului de taxi pentru cooperare, amintindu-i 
încă o dată necesitatea păstrării celui mai strict 
secret. Prima cursă, după ce a ajuns la staţia 
din faţa hotelului Intercontinental, taxiul a 
făcut-o cu bătrânul vânzător de lozuri în plic, 
care aştepta nerăbdător. După ce bătrânul a 
coborât, în taxi s-a urcat din nou maiorul Toma. 
Trebuia să verifice dacă pasagerul a luat 
rolfilmul. A căutat cu multă atenţie, pentru a se 
convinge că într-adevăr bătrânul era 
destinatarul  preţiosului document. Latura 
militară a activităţii grupului de spioni era un 
argument în plus care pleda pentru curmarea 
cât mai grabnică a existenţei acestuia. 


Rămânea însă riscul ca o acţiune pripită să-i 
alerteze pe făptaşi, să-i determine a lua 
contramăsuri, astfel încât grosul reţelei să fie 
pus la adăpost iar în mâinile organelor de 
securitate să cadă doar câţiva agenţi mărunți, 
manevră obişnuită în asemenea cazuri, menită 
a ascunde adevărata structură a organizaţiei. 
Ultimele file ale dosarului erau dedicate 
rolfilmului capturat în taxi. Erau reproduse la 
dimensiuni reduse imaginile de pe negativul 
subtilizat, iar alături se aflau mult mărite 
amprentele digitale relevate pe caseta de 
ebonită a rolfimului. Specialiştii de la laborator 
identificaseră trei tipuri de amprente. După 
toate probabilitățile, amprentele cele mai bine 
conturate, fiind mai proaspete, îi aparţineau lui 
Cornel Borşa. Tocmai în clipa aceea sună 
telefonul. Recunoscu vocea colonelului Amza: 

— Tovarăşe maior, vino până la mine. Am o 
surpriză pentru dumneata... 

Secretara îi spuse în timp ce parcurgea 
anticamera: 

— Nu e singur. Un bărbat şi o femeie au 
intrat acum un sfert de oră, conduşi de ofiţerul 
de serviciu... Ea e blondă, foarte frumoasă. Îmi 
pare cunoscută. Sunt sigură că am mai văzut-o 
undeva... 

Surpriză e prea puţin spus. 

Maiorul făcu un efort serios pentru a nu-şi 
trăda printr-o exclamaţie zgomotoasă gândurile 


stârnite de neaşteptata întâlnire căreia trebuia 
să-i facă faţă. Pe cele două fotolii din faţa 
biroului colonelului Amza, şedeau surâzători 
Emilia şi Cornel Borşa. Emilia zâmbi cu maliţie: 

— A, pe domnul îl cunosc... Mi-a fost 
prezentat drept specialist în psihologie, de 
către un prieten ziarist... 

— În felul său, e şi psiholog... O să vă 
convingeţi de asta curând, pentru că maiorul 
Toma Grigoruţ se vă ocupa de dumneavoastră. 

— În cazul acesta, admise ironică Emilia, 
prietenul comun care mi l-a prezentat mi-a spus 
adevărul şi numai adevărul. În fond de ce n-am 
fi, noi toţi cei din această încăpere, mai mult 
sau mai puţin specialişti în psihologie? 

Maiorul trase un scaun lângă birou, privind 
întrebător spre colonelul Amza. Acesta, cu un 
ton politicos şi amical, i se adresă lui Cornel 
Borşa: 

— Dacă sunteţi amabil, povestiţi încă o dată 
scopul vizitei dumneavoastră. 

Borşa scoase din buzunar un pachet de ţigări 
şi înainte de a aprinde privi interogativ spre 
ofiţer: 

— Bineînţeles că puteţi fuma, spuse colonelul 
care îşi aprinse şi el o ţigară. Vă ascultăm, 
domnule Borşa. 

— După cum am mai spus-o, am venit să ne 
predăm de bună voie organelor Ministerului de 
Interne. Şi eu şi soţia mea ne facem vinovaţi de 


tentativă de şantaj şi colaborare, parţială, 
repet, parţială, cu un agent aparţinând unei 
organizaţii de spionaj. Vreau să precizez însă 
de la început că n-am adus niciun fel de 
prejudiciu orânduirii de stat şi nici pagube 
materiale, deoarece încercările noastre s-au 
lovit de refuzul de a colabora al celui care ar fi 
trebuit să devină victimă. 

Toma schimbă o scurtă privire cu colonelul 
Amza ai cărui ochi strâluceau iluminaţi de o 
veselie ironică. Joacă tare Dumitrache Arnăutu, 
gândi Toma. La orice se aşteptase dar la asta 
nu. „Sacrificiul nebunilor” se materializase în 
cel mai strict sens al cuvântului. Fuseseră 
siguri că Dumitrache va lua o măsură sau alta 
în privinţa celor doi agenţi, după eşecul suferit 
în faţa inginerului  Lebădaru, dar să-şi 
imagineze că-i va trimite pur şi simplu să se 
predea securităţii, asta nu le-ar fi putut trece 
niciodată prin minte. Dacă Dumitrache Arnăutu 
e şeful şi dacă el a combinat o asemenea 
mutare, ei bine, atunci nu le va fi deloc uşor de 
acum înainte să avanseze în afacerea 1081. 

— Vreţi să treceţi la fapte, domnule Borşa? 

— Îmi e destul de penibil s-o spun, mai ales că 
se află de faţă şi soţia mea, dar amândoi ne-am 
sfătuit şi am decis că numai adevărul e calea 
celui care îşi recunoaşte sincer greşeala. In 
urmă cu aproape două luni, Emilia, soţia mea, a 
cunoscut un tânăr inginer, Lebădaru Vladimir. 


A atras-o înfăţişarea ieşită din comun a 
acestuia şi l-a rugat să-i pozeze pentru un 
tablou... Ştiţi, noi amândoi suntem artişti... 
plastici. E adevărat, în perioada aceea eram 
foarte ocupat... Furat de munca mea, am uitat 
că am o soţie tânără şi frumoasă. Pe scurt, am 
neglijat-o. Inginerul, căruia soţia îi era plecată 
din ţară pentru mai mult timp, i-a făcut curte 
Emiliei şi, ce să mai lungesc vorba, a sedus-o... 

Cu un aer de ingenuă spăşită, Emilia plecă 
privirile spre covor. Scoase din geantă cu 
mâinile tremurătoare o ţigară şi se prefăcu că 
nu poate stăpâni bricheta. Maiorul Toma îi oferi 
foc, iar frumoasa blondă îi mulţumi cu un glas 
şoptit şi tremurător. Dacă era vorba de teatru, 
apoi nu se putea spune că e o amatoare! Borşa 
trase şi el câteva fumuri şi-şi continuă 
confesiunea: 

— Soţiei mele nu i-a trebuit mult timp să-şi 
revină din această criză sentimentală. După ce 
mi-a mărturisit păcatul, rugându-mă s-o iert 
pentru o clipă de slăbiciune, a rupt orice 
legătură cu tânărul inginer. Tocmai când 
consideram capitolul încheiat şi încercam să 
consolidăm menajul nostru, a apărut „el”, omul 
de la telefon. M-a ameninţat, m-a şantajat şi mi- 
a cerut să lucrez pentru organizaţia căreia îi 
aparţine. Pe scurt, mi-a cerut să-l conving pe 
inginer, care-i angajat într-o unitate a 
comerţului exterior, să favorizeze într-o licitaţie 


internaţională firma „Johnson Electric Limited”. 
Mi-a dat numărul unui taxi şi mi-a ordonat să-l 
iau de la staţia din piaţa Eminescu. In timpul 
drumului să caut discret sub perna din spate şi 
să iau un plic. L-am luat... 

— Şi ce conţinea? întrebă colonelul. 

— Nişte fotografii scârboase, sunt sigur că 
erau contrafăcute, trucate... şi suma de cinci 
mii de lei. Borşa se scotoci în buzunarul de la 
piept şi scoase un teanc de bancnote pe care le 
aşeză în faţa colonelului. Nu m-am atins de 
aceşti bani, îmi frigeau mâinile, dar nici nu-i 
puteam refuza. Mă temeam... 

— L-aţi întâlnit vreodată pe omul de la 
telefon? întrebă Toma. 

— Niciodată... Toate  comunicările erau 
unilaterale. El îmi dădea telefon şi-mi ordona 
ce trebuie să fac. 

— Vorbeaţi la început de-o tentativă de 
şantaj... De ce n-aţi reuşit? îl iscodi mai departe 
maiorul. 

— Trebuie să recunosc că inginerul s-a 
dovedit integru. A refuzat orice fel de 
colaborare, ba m-a ameninţat că dacă nu mă 
astâmpăr mă reclamă la securitate... Presupun 
că şi în familia sa a avut loc un proces de 
reconciliere, cum s-a întâmplat la noi, sau... 
poate că soţia, căreia am fost obligat de 
necunoscut să-i arăt fotografiile, are prea mare 
încredere în soţul ei pe care, fără îndoială, îl 


iubeşte... Cert este că nu a crezut nicio iotă din 
povestea mea despre adulter... 

— De ce nu aţi venit la noi de la început? îl 
întrebă colonelul. 

— Mi-a fost teamă. Necunoscutul de la telefon 
era de o duritate înfricoşătoare. Spunea că 
suntem urmăriţi de oamenii săi şi că ne va 
lichida. 

— Acum nu vă mai e teamă? fu rândul lui 
Toma să întrebe. 

— Ne e şi acum... De aceea am venit... Să vă 
cerem protecţie şi, dacă ne găsiţi vinovaţi, 
justiţia să ne dea ceea ce merităm... 

Colonelul Amza se ridică de la locul său şi 
începu să se plimbe prin încăpere. Toma îşi 
muta privirile când spre colonel, când spre cei 
doi spioni care se prefăceau că aşteaptă 
resemnaţi decizia ofițerului. 

— Trebuie să ne considerăm arestaţi, 
domnule colonel? scânci Emilia, ştergându-şi o 
lacrimă din colţul ochiului. 

— Arestaţi? Pentru ce? se miră colonelul. 

— Pentru faptele noastre... Pentru că am dat 
ascultare necunoscutului, spuse Borşa, pentru 
că n-am informat de la început organele în 
drept... 

— E adevărat... Nu sunteţi tocmai nişte 
îngeraşi neprihăniţi, dar nici diavoli, nu-i aşa? 
glumi Amza. Vă mulţumesc pentru sinceritatea 
dumneavoastră... am să vă răspund cu aceeaşi 


măsură: sunteți liberi. Pentru  formalităţi, 
trebuie să daţi câte o declaraţie. Tovarăşul 
maior o să vă ajute la treaba asta după care... 
ei bine, după care vă veţi duce acasă. E de la 
sine înţeles că dacă necunoscutul dă noi semne 
de viaţă, o să ne încunoştiinţaţi. Nu-i aşa? 

— Fireşte, domnule colonel... Cum să-mi 
exprim recunoştinţa? întrebă cu glas pocăit 
Borşa, ridicându-se în picioare şi înălţând 
privirile către tavan, în căutarea cerului pe 
care voia să-l ia drept martor al bunelor sale 
intenţii. Dar dacă - reluă temător Borşa - 
necunoscutul va încerca să se răzbune pe noi 
pentru că nu l-am ascultat? Dacă va încerca să 
ne ucidă? Nu credeţi că ar fi bine ca o 
perioadă, eu ştiu, două, trei săptămâni să 
puneţi pe cineva pe urmele noastre? Să ne 
fileze, parcă aşa se spune. Am citit prin 
romanele polițiste... da, să ne fileze... Dacă 
necunoscutul ne ţine sub supraveghere, veţi 
descoperi şi dumneavoastră pe unul sau mai 
mulţi din complicii acestuia... operaţia ne-ar 
înlătura nouă temerile iar dumneavoastră v-ar 
aduce indicii... 

— Ideea nu e rea... Bine, domnule Borşa, vom 
lua măsurile necesare pentru ca amenințările 
necunoscutului să nu se materializeze... Tot 
tovarăşul maior Toma se va ocupa şi de asta. 
Mulţumit? 

— O, domnule, colonel, dacă aţi ştii cât de 


recunoscător vă sunt... vă suntem... eu şi soţia 
mea... 

Toma îşi stăpânea cu greu pornirea de a 
zâmbi. Atât colonelul cât şi cei doi spioni se 
luau la întrecere în a-şi debita cât mai 
convingător replicile, jucându-şi rolurile cu 
virtuozitate de comedieni. Şi s-ar fi cuvenit, de 
bună seamă aplauze dar era prea devreme. 
Mult prea devreme. Cortina nu căzuse încă 
peste filele dosarului 1081. 

x 

Radu Tudor era nervos. Toată după-amiaza îl 
cāutase la telefon pe prietenul său, maiorul, 
dar acesta era de negăsit. Era ultimul apel 
telefonic pe care i-l mai putea adresa, căci 
peste şapte-opt minute avea să pornească în 
lunga sa călătorie europeanā de care nu-l 
despărțeau decât cei câțiva zeci de metri dintre 
cabina telefonică din Gara de Nord şi vagonul 
de dormit ataşat la expresul Wiener-Waltzer. 
Telefonul însă rămânea surd, spre disperarea 
lui Tudor care voia să-i aducă la cunoştinţă 
maiorului un fapt care-l punea pe gânduri. 
Chiar în ziua aceea, Dumitrache îl sunase la 
redacţie şi-l rugase să-i facă cu prilejul voiajului 
european un comision, ducând unui prieten din 
Paris un cadou. Dumitrache nu precizase ce 
cadou anume, prevenindu-l că va veni personal 
la gară să aducă obiectul. Gândindu-se la 
natura relaţiilor sale cu omul de afaceri 


occidental, Tudor socotise că nu-i putea refuza 
rugămintea şi că acceptarea avea să fie o mică 
revanşă la generozitatea cu care Dumitrache 
Arnăutu îl copleşise, oferindu-i o „slujbă” 
suplimentară. Pe de altă parte, era conştient că 
acceptând comisionul fără a-i cunoaşte natura, 
risca să intre în contradicţie cu legea. De aceea 
insista cu atâta îndărătnicie să obţină la celălalt 
capăt al telefonului glasul limpede al 
prietenului său maiorul, pentru a-i cere încă o 
dată sfatul. În receptorul telefonic semnalul de 
apel se repeta zadarnic, astfel încât Tudor fu 
nevoit să renunţe. 

Era timpul să se grăbească. În difuzoarele 
răguşite ale gării vocea crainicei, care anunţa 
plecarea în cursă a expresului Wiener-Waltzer, 
fu înlocuită cu un semnal sonor. Ceasul de pe 
peron arătă ora 19 şi 57 de minute. Pe scara 
vagonului de dormit, Tudor se întreba dacă 
Arnăutu mai avea timp să sosească la gară 
pentru a-i încredința pachetul acela. 

Conducătorul vagonului de dormit închise 
uşa. În clipa aceea, expresul se puse în 
mişcare. Tudor privi lung peronul apoi intră în 
cuşetă, apucându-se să-şi aranjeze bagajele. 
Amurgul se lăsa repede şi prin faţa ferestrei 
defilau rapid luminile blocurilor din Bucureştii 
Noi. 

Tudor ieşi pe culoar şi se rezemă de bara 
metalică a ferestrei. Simţi o privire aţintită 


asupra sa. Se întoarse şi întâlni chipul 
surâzător al lui Dumitrache Arnăutu. 

— Mă întreb dacă merita atâta efort din 
partea mea. Când am să vă spun despre ce este 
vorba, o să râdeţi de mine... 

— Cum mi-aş putea permite aşa ceva, 
domnule Arnăutu? 

— Nu trebuie să vă închipuiţi cine ştie ce... 
Am un prieten la Paris... etnograf pasionat... M- 
a rugat să-i fotografiez pe diapozitive color 
exponate din Muzeul Satului şi detalii din 
arhitectura mânăstirilor moldovene... 

Tudor îl urmărea îngândurat. Filmele lui 
Dumitrache îl puneau în încurcătură. Cu totul 
alt gen de cadou se gândise el să transporte... 
O ie, o sticlă de ţuică, un obiect de artizanat. Şi 
acum, poftim! 

— Sunt reversibile, pe peliculă Eastman”. 
Nedevelopate... Treaba asta o s-o facă prietenul 
meu într-un laborator specializat din Paris. 

Dumitrache scoase din buzunar şase rolfilme. 
La câţiva paşi de ei, bătrânul remizier de la 
„Loto-Pronosport” se străduia să aprindă ţigara 
cu o brichetă care nu voia să ia foc. 

Trenul încetinea la semnalul de avertizare din 
faţa staţiei Ploieşti-vest. 

— A, era să uit. Adresa vărului meu. 


10 Eastman Kodak este o companie americană listată pe New York 
Stock Exchange, care a produs diverse materiale şi echipamente 
fotografice. Actualmente s-a reorientat spre alte servicii. 


Dumitrache îi strecură în palmă o carte de 
vizită. Fără s-o privească, Tudor o băgă în 
buzunar, alături de filme. 

— Drum bun, domnule Tudor! În costumul 
acesta arătaţi ca un june prim de la Hollywood. 

Tudor nu răspunse. Era paralizat de 
îndrăzneala lui Dumitrache Arnăutu care îi 
încredința un comision atât de ciudat. Să 
refuze? N-ar fi elegant, după toate cele făcute 
de Arnăutu pentru el. Să le ducă la destinaţie? 
Asta însemna să-şi calce pe inimă, şi să ignore 
norme îndeobşte cunoscute. 

Trenul opri în Ploieşti-vest. Arnăutu mai făcu 
un semn amical cu mâna şi cobori. Bătrânul a 
cărui figură maiorul Toma o asemănase cu un 
cap de şobolan se adâncise în lectura unei 
reviste turistice. 

Întors în cuşeta sa, Radu Tudor privea 
îngândurat cele şase rolfilme. Ambalajul atesta 
într-adevăr că e vorba de film reversibil, dar 
ceea ce peliculele nu-i puteau destăinui era 
conţinutul imaginilor. Realiza tot mai acut 
faptul că săvârşise un act necugetat, o mare 
neghiobie, acceptând să transporte peste 
frontieră filme al căror conţinut nu-l putea 
controla. Erau într-adevăr imagini etnografice? 
Dumitrache n-ar fi îndrăznit să-i încredinţeze 
un material, să zicem, având o valoare specială, 
lui, aproape un necunoscut. Dar dacă totuşi a 
cutezat, mizând tocmai pe acest fapt? Nimeni 


nu ar bănui că un ziarist comunist ar putea 
transporta filme fotografice ale căror imagini ar 
pune în primejdie securitatea ţării sau ar 
dezvălui importante secrete. „Oricum aş suci-o, 
tot o tâmpenie am făcut - gândea furios Tudor. 
Parcă mi-a luat diavolul minţile. M-am lasat 
intimidat ca un caraghios de siguranţa şi 
firescul cu care Dumitrache mi-a strecurat 
surâzător în palmă filmele lui blestemate şi am 
uitat pur şi simplu o normă pe care toţi 
cetăţenii ţării o cunosc şi o respectă: aceea de 
a nu transporta în afara frontierelor de stat 
asemenea obiecte.” 

Afară se întunecase. Tudor se apropie de 
fereastră şi primul gând care-i veni fu să 
arunce în noapte filmele care-i ardeau mâinile. 
Atunci îi apăru în minte soluţia care în clipa 
aceea i se păru salvatoare. La Viena urma să 
rămână două-trei zile. Era mai mult decât îi 
trebuia pentru a developa filmele şi a se 
convinge de autenticitatea afirmațiilor lui 
Dumitrache. Printre cunoştinţele sale vieneze 
se afla şi un fotoreporter pe care îl cunoscuse 
cu prilejul Congresului Internațional al presei 
turistice ținut la Mamaia cu un an în urmă, şi 
pe care îl ajutase să se documenteze asupra 
realităților româneşti. 

„Da, asta e cea mai bună soluție”, gândi 
mulțumit Tudor şi împăcat cu sine şi cu 
conştiinţa sa, adormi. 


Se trezi din somn când ceasul de pe peronul 
gării Curtici arăta orele 6,20 şi când Wiener- 
Waltzerul îşi încheia cursa pe teritoriul 
României. Era o zi frumoasă şi majoritatea 
ferestrelor vagonului de dormit erau deschise. 
O bună parte dintre pasagerii vagonului de 
dormit, printre care şi omul cu mutră de 
şobolan, coborâseră la Arad, astfel încât în 
cuşete îşi continuau somnul doar cei care 
mergeau mai departe. In momentul în care 
Tudor deschidea fereastra  cuşetei sale, 
bătrânul vânzător de lozuri părăsea gara din 
Arad, mulțumit că misiunea sa luase sfârşit. De 
la unul dintre telefoanele interurbane automate 
de pe peron, agentul îi raportase lui 
Dumitrache prin câteva fraze banale, dinainte 
stabilite, că reporterul n-a contactat pe nimeni 
în timpul călătoriei şi că totul era în ordine. 

Cu bărbia rezemată de rama metalică a 
ferestrei, Tudor privea gesturile feroviarilor 
care verificau roțile vagoanelor cu ciocanele lor 
lungi. 

Curând, o scurtă bătaie în uşă îl avertiză că 
trebuie să prezinte paşaportul. 

Ofiţerul de grăniceri privi lung chipul lui 
Tudor, îl confruntă cu imaginea din paşaport şi- 
l întrebă cu o curiozitate nedisimulată: 

— Sunteţi una şi aceeaşi persoană cu 
reporterul Radu Tudor? 

— Da, îi răspunse flatat Tudor. 


— Vă urmăresc întotdeauna cu mare plăcere. 
Aveţi un stil plăcut, când vă citesc parcă stau 
de vorbă cu dumneavoastră. Veţi scrie o carte 
cu note de călătorie? 

— Da... De fapt, acesta este scopul excursiei 
mele. Am o temă care mă obsedează de mult: 
drama personalității umane în condițiile 
societăţii de consum... Solitudinea, 
dezumanizarea, incidenţa tot mai mare a 
actelor de disperare, escaladarea violenţei... 
Ştiţi - adăugă zâmbind Tudor - sunteţi prima 
persoană căreia îi dezvălui tema viitoarei mele 
cărţi... 

— Vă doresc mult succes şi călătorie plăcută, 
îi spuse ofiţerul salutând. 

Lui Tudor îi reveniră în minte cele şase 
rolfilme încredințate de Dumitrache Arnăutu şi 
toată buna dispoziţie i se risipi. Se simţea, 
pentru prima oară în viaţă, vinovat de o faptă 
necugetată. Surise trist şi se îndreptă spre 
fereastră, privind cum trenul depăşea bornele 
de frontieră şi  ghereta ultimului post 
grăniceresc românesc. Dincolo de lăstărişul des 
al salcâmilor se zăreau acoperişurile de ţiglă 
roşie ale primei localităţi din Ungaria, punctul 
de frontieră Lokoshaza. 


8. Turistului îi stă bine cu drumul... 


Ploaia  învăluia marele bulevard vienez 


Mariahilferstrasse, pustiu la ora aceea, de altfel 
nepotrivită pentru plimbări duminicale. 

Ceasul electric suspendat pe pivot metalic 
arăta ora 18 şi 19 minute. 

Tudor constată că până la plecarea expresului 
de Veneţia mai erau cinci şi nu patru ore, aşa 
cum îşi imaginase. Sub acoperişul mohorât al 
ploii, metropola părea mai austeră decât o ştia 
în realitate. Zidurile de piatră cenușie, patinate 
de ani, dar mai ales de fumul înecăcios al 
cărbunilor arşi pentru încălzirea locuinţelor, i 
se arătau reci şi impersonale; dincolo de 
perdelele trase ale ferestrelor părea a fi încetat 
orice semn de viaţă. Ploaia şi cerul cenuşiu 
împrumutaseră atmosfera lor neprietenoasă 
până şi vitrinelor strălucitoare ale magazinelor. 
Nici mărfurile savant etalate şi nici firmele 
colorate nu reuşeau să învioreze aparenţa 
autumnală a oraşului, peisaj cu totul bizar la 
sfârşit de august. 

Ziaristul purta în buzunar comisionul 
încredinţat de Dumitrache Arnăutu. Developase 
şi verificase imaginile. Colegul său de breaslă, 
fotoreporterul vienez, extrem de amabil, îl 
lăsase să trebăluiască ore în şir în laborator. 
După ce developase şi uscase cele şase 
rolfilme, Tudor le studiase pe îndelete. Toate 
cele şase filme reprezentau imagini fotografice 
luate în incinta Muzeului Satului şi în 
pitoreasca zonă turistică a nordului Moldovei. 


O clipă se gândi că s-ar putea ca aceste 
imagini paşnice să ascundă ceva, ca 
Dumitrache să fi folosit un truc oarecare. Ştia 
la ce performanţe s-a ajuns în zilele noastre în 
domeniul fotografiei şi utilizarea ei în scopul 
transmiterii de informaţii secrete. Încă din 
timpul războiului, Abwehri!-ul lui Canaris” 
pusese la dispoziţia spionajului hitlerist ceea ce 
părea pe atunci de domeniul fanteziei: 
micropunctul, reducerea unei pagini 
dactilografiate la dimensiunile unui cap de ac. 
„Toate acestea însă sunt literatură, cinema - 
gândea Radu Tudor, filmele lui Dumitrache 
conţin imagini inofensive, n-am deci niciun 
motiv să mă îndoiesc de buna lui credinţă.” 

Faptul cu care se mândrea în momentul acela 
era că toate cele şase filme developate le 
recopiase pe peliculă identică şi că le băgase în 
casetele originale. In felul acesta, prietenul lui 
Dumitrache din Paris, nu va observa nimic, iar 
relaţiile cu omul de afaceri aveau să rămână 
neschimbate, acesta neavând cum să ştie că îl 
bănuise pe nedrept. 

Tudor continua să se plimbe plictisit pe 


11 Abwehr (germană: „apărare”) a fost un serviciu de informaţii şi 
contrainformaţii al armatei, ce funcţiona pe lângă Marele Stat Major 
german (1919-1944). 

12 Wilhelm Franz Canaris (n. 1 ianuarie 1887 în Aplerbeck, Dortmund 
- d. 9 aprilie 1945, spânzurat în lagărul de concentrare Flossenburg). 
A fost şeful serviciului de spionaj militar german, Abwehr, pentru cea 
mai mare parte a celui de-al doilea război mondial, până în 1944 (la 
30 iunie), când a fost eliminat în urma activităţilor sale antihitleriste. 


străzile Vienei. Lipsită de larma pietonilor 
grăbiţi şi de circulația  sufocantă a 
autovehiculelor, Viena părea o imensă cetate 
părăsită de locuitori. 

Ud din cap până în picioare, intră în primul 
bistrou întâlnit în cale, pustiu şi el la ora de 
siestă duminicală. 

— Ein Bier, bitte...!* - comandă el, rezemat cu 
amândouă coatele de tejgheaua de zinc în 
spatele căreia patronul, un bătrânel somnoros 
şi miop, îşi făcea de lucru, ştergând le nesfârşit 
cele câteva pahare pe care le avea în faţă. 

— Es regnet noch?! întreabă ca să se afle în 
vorbă patronul, deşi fereastra îngustă a micului 
său local era spălată de şiroaie lungi de ploaie. 

— Ja, es regnet!”, răspunse cam fără chef 
Tudor, turnându-şi în pahar berea spumoasă şi 
amăruie, cu iz de hamei, a cărei reclamă 
„Brauerei  A.G.”, o întâlnise până atunci 
pretutindeni pe zidurile Vienei. 

Avea toate motivele să nu fie încântat de 
scurta sa şedere în metropola austriacă. Mai 
întâi pentru că ploua şi-i strica planul întregii 
după-amieze, destinată plimbărilor pedestre. 

— Noch ein Bier, bitte'*... 

li plācuse aroma aspră şi acidulată a berii 
vieneze, cu guler înalt şi consistent lipit de 
3 O bere, vă rog... 

14 Plouă încă ? 


"> Da, plouă... 
16 Încă o bere, vă rog... 


paharul cu turnurile roşii ale Schonenbrunului! 
desenate în relief. 

Când reîncepu plimbarea pe bulevard, cerul 
devenise mai luminos iar ploaia se subţia. Pe 
partea opusă hotelului „Iyrol” de pe 
Mariahilferstrasse, zidurile înnegrite ale unei 
catedrale clădită într-un gotic sever 
redeşteptară în gândurile lui Tudor curiozitatea 
nepotolită a turistului. Dinăuntrul catedralei 
ajungeau în stradă acordurile grave ale unui 
preclasic german, iar în vitraliile afumate ale 
ferestrelor jucau lumini  pâlpâitoare de 
lumânare. 

În momentul acela, instinctul îi spuse că 
cineva îi studiază cu atenţie gesturile, 
mişcările. Fără să se tulbure de eveniment, 
jucă scena turistului curios, învârtindu-se cu 
naivă uimire în jurul madonei de marmoră 
aşezată în firida scobită în zidul gros al 
catedralei. Astfel, fără să se grăbească, întâlni 
la câţiva paşi privirile obraznice ale unui tip nu 
prea înalt, negricios, cu pomeţii obrajilor scoşi 
mult în afară. Îşi aminti în aceeaşi clipă că omul 
care îl studia fără jenă era una şi aceeaşi 
persoană cu cea care se urcase odată cu el în 
tramvaiul 18 la staţia din faţa Westbahnof-ului 


Y Palatul Schönbrunn este o fostă reşedinţă imperială de vară în stil 
rococo şi cu 1441 de camere, aflată în prezent în Viena, Austria. 
Fiind unul dintre cele mai importante monumente culturale din ţară, 
el a fost începând cu anii 1960 unul dintre cele mai importante 
obiective turistice din Viena. 


pentru a cobori împreună la Ostbahnhof!', unde 
au depus bagajele în păstrare. 

După ce-şi marcă în acest fel prezenţa, omul 
porni cu mers legănat spre panourile cu 
fotografii ale unui cinematograf unde rula un 
film cu cow-boy. Îi mai aruncă o privire 
cercetătoare lui Tudor, apoi, leneş, fără să se 
grăbească, ca unul care ştie că are încă mult 
timp de omorât, pătrunse în cinematograf. 

După prima reacţie de uşoară nelinişte 
stârnită de această întâmplare, Tudor redeveni 
optimist. „N-are niciun rost să mă formalizez 
dacă un tip mă priveşte insistent. Poate mă 
confundă cu cineva. Poate e o întâmplare”, îşi 
zise. Fluierând un refren la modă, îşi continuă 
plimbarea. 

Odată cu  înserarea, ploaia  încetase. 
Bulevardul începea să prindă viaţă, înviorat de 
luminile argintii ale neonului. 

Automobilele  grăbite opreau, cu frânele 
ţipând scurt la răspântii, ducând spre cămine 
oboseala plăcută a vienezilor după o zi de 
week-end. 

Pe trotuarele spălate de ploaie se plimbau, 
într-un autentic stil provincial, perechi de toate 
vârstele. Erau cei cărora mijloacele nu le 
permiteau să-şi petreacă sfârşitul de 
săptămână în Alpii tirolezi sau măcar la 
tradiționalul loc de evadare al vienezilor, 


18 Gara de vest şi gara de est - principalele gări ale Vienei. 


pădurea Grünwald - acolo unde, cu un veac în 
urmă, legenda spune că părintele valsului îşi 
scria în trăsură nemuritoarele melodii. Tudor 
descoperea tardiv farmecul vienez şi, aşa cum 
se întâmplă de obicei, abia când oraşul începea 
să-l prindă în viaţa lui reală, timpul se scurgea 
repede. 

Ceasul electric îl avertiza că până la plecarea 
trenului mai erau patruzeci de minute. Intră 
din nou în birtul cu ferestre înguste, să mai bea 
o bere cu spumă deasă şi aromă aspră de 
pământ udat de ploaie. Localul era plin de 
clienţi dar patronul, bătrânelul miop, acum vioi 
şi mulţumit de dever, îl recunoscu şi fără să-i 
mai aştepte comanda îi întinse o sticlă cu bere 
şi un pahar. 

— Es ist schönes Wetter”... îl încurajă 
bătrânul. 

O jumătate de oră mai târziu, după ce aruncă 
o ultimă privire peroanelor pustii la ora aceea 
de noapte, trist, aşa cum îi stă bine oricărui 
turist care părăseşte un meleag unde ştie că au 
rămas atâtea şi atâtea lucruri nevăzute, îşi 
ocupă locul rezervat într-un compartiment de 
clasa a doua. 

Dormi dus până când se trezi din somn cu 
încheieturile înţepenite şi tremurând de frig. Îşi 
aruncă privirile prin fereastra luminată brusc 
de becurile puternice ale unei gări, apoi ieşi pe 


19 S-a făcut timp frumos... 


culoar. 

Pe firma mare a gării desluşi numele 
localităţii: Bruck ad Mur, şi imediat înţelese că 
frigul acela puternic ce-l trezise din somn 
venea din înălțimile stâncoase ale munţilor 
Bruck. Se înfăşură în pardesiu şi dormi până la 
Villach. Când trenul ajunse la Tarvisio, punctul 
de frontieră, soarele, care răsărise undeva 
după un lanţ muntos, anunţa zorii unei zile 
senine de vară. 

Somnul îi trecuse, aşa că de la Udine până la 
Mestre se amuză ascultându-şi vecinii de 
compartiment, toţi italieni, sporovăâind vrute şi 
nevrute pe seama „tinerilor din ziua de azi” - 
subiectul etern al călătoriilor lungi pe calea 
ferată, bineînţeles după epuizarea buletinului 
meteorologic. Criticile violente aveau drept 
punct de plecare comportarea necivilizată, de 
pe peronul din Udine, a unor tineri pletoşi şi 
rufoşi, fete şi băieţi de-a valma, care îşi etalau 
jegul şi obrăznicia fără jenă. După mai bine de 
o oră, când trenul părăsi gara Mestre, Tudor 
ieşi din nou pe culoar. Dinspre lagună veneau 
valuri de ceaţă alburie, acoperind astfel 
peisajul ultimilor kilometri de uscat până la 
intrarea pe podul lung ce susţine linia ferată şi 
şoseaua ce duc la Veneţia. Când trenul 
pătrunse pe pod, de-a lungul armăturii metalice 
ceața se destrăma. Pentru început, privirilor nu 
li se arătau decât ambalaje plutitoare, aruncate 


în apele murdare ale lagunei. Şi din nou Tudor 
simţi în jurul său o prezenţă neliniştitoare. 
Dinspre capătul vagonului se apropia tipul cu 
înfăţişarea de boxer în retragere, care-l 
studiase atât de obraznic pe bulevardul 
Mariahilfer din Viena. 

De data aceasta era însoţit de un vlăjgan 
osos, având una din mutrele acelea tipice pe 
care regizorii de filme polițiste le angajează 
pentru rolurile de ucigaşi plătiţi. 

Spre marea mirare a lui Tudor, cei doi se 
opriră lângă el. 

— Sprechen sie Deutch? 

— Nu, răspunse Tudor, minţind, căci de fapt 
ştia câte ceva. 

— English? 

— Nu... De data aceasta era sincer, căci 
slabele sale cunoştinţe, reduse la câteva fraze 
uzuale, nu i-ar fi permis susţinerea unei 
conversații. 

— Inspecteur Lucas... Interpol... Police 
Criminel Internationale, spuse unul dintre ei, 
arătându-i în fugă o insignă. 

— Alors? întrebă Tudor, pe care scena 
începea să-l amuze, ştiind că n-avea de ce să se 
teamă. El, autorul unor reportaje despre 
Interpol, ştia că organizaţia internaţională de 
luptă împotriva criminalităţii nu are agenţi 
speciali sau superagenţi şi că pe teritoriul 
fiecărei ţări sarcinile de urmărire, anchetare 


sau arestare sunt îndeplinite de propria poliţie 
naţională, constituită într-un birou naţional 
central care colaborează cu secretariatul 
general. Aşadar, individul blufa. 

Tipul cu mutră de ucigaş se postă în stânga 
lui Tudor, în timp ce falsul inspector de la 
Interpol - care nu era altcineva decât Lucas, 
complicele lui Dumitrache, aşteptat de Emilia şi 
inginerul Lebădaru pe aeroportul Otopeni - îi 
puse în faţă o fotografie: 

— Îl cunoaşteţi pe barosanul acesta? continuă 
falsul inspector în franceză. 

— Da, îl cunosc... Şi ce-i cu asta? 

Fotografia, un instantaneu luat la standul 
uneia din expoziţiile tehnice bucureştene, îi 
înfăţişa pe Tudor şi Dumitrache discutând în 
faţa unei instalaţii electronice. 

— Lucraţi pentru el? 

— Da, mă ocup de publicitatea firmelor pe 
care le reprezintă domnul Dumitrache în 
România. E interzis? 

— Puteţi să ne daţi ceva date despre acest 
domn Dumitrache Arnăutu? 

— Regret. Singurele mele contacte cu acest 
domn sunt strict oficiale, prin intermediul unui 
organism de stat... 

— Este un spion periculos şi traficant de 
narcotice. Dacă ştiţi ceva, vă aşteaptă o 
recompensă grasă... 

— Vă repet, nu ştiu decât ce v-am spus... 


— Şi eu vă repet că dacă vă amintiţi câte 
ceva, puteţi câştiga gras. 

— N-am nicio informaţie care vă poate ajuta. 

Tudor rămase în faţa ferestrei, zâmbind. 
Trenul încetinea pe liniile de triaj ale gării, 
anunţată de o placă uriaşă „VENEZIA 
TERMINUS S.L.-Stazione Ferovia”. 

Pe peronul gării, Tudor constată că cei doi 
indivizi îl filau strâns. Ce semnificaţie putea 
avea discuţia din tren? Voiau să-l intimideze? 
De ce? Sau poate că Dumitrache într-adevăr se 
ocupa cu afaceri necurate şi atunci mascarada 
aceea avea rostul de a-i verifica reacţiile în faţa 
unei situaţii cu totul şi cu totul neaşteptate? Şi 
apoi filmele. Cu propriii săi ochi se convinsese 
că ele conţin într-adevăr imagini etnografice. Şi 
atunci? Se afla în mijlocul unei enigme pe care 
n-avea cum s-o lămurească decât lăsând 
lucrurile să meargă până la capăt. Simţea că 
voiajul său avea să-i rezerve surprize, dar 
constatarea nu-l neliniştea. In fond, ce-şi putea 
dori mai mult un reporter, veşnic în goană după 
neobişnuit? îşi apucă decis valiza lăsată o clipă 
pe dalele de piatră ale peronului şi porni 
hotărât spre ieşirea din gara dominată de 
vacarmul stârnit de  nelipsiţii negustori 
ambulanți. Pe măsură ce înainta către porţile 
larg deschise, lumina albă şi crudă a dimineţii îi 
risipea umbra de îngrijorare stârnită de 
constatarea că e filat strâns, evident vizibil şi 


evident cu intenţia de a se simţi supravegheat. 
leşi din gară cu paşi hotărâți. 

Panorama oraşului îi apăru abia atunci în 
adevărata sa înfăţişare. Soarele puternic al 
dimineţii risipise ceața lăptoasă, iar forfota 
nebună a gondolelor de pe Canal Grande” îl 
făcu să uite pentru un moment că undeva, în 
spatele său, doi gangsteri veritabili, nu de 
cinema, îl urmăresc. 

Se opri cu valizele în mână pe Ponte del 
Ferovia?! pentru a admira în voie gondolele de 
pe Canal Grande. Vizibilitatea era perfectă şi 
de acolo, din faţa gării, se vedea clar cum 
principala cale de apă a cetăţii lagunare face 
primul cot al imensului „S” pe care îl desenează 
pe harta oraşului. 

Dinspre monumentalul edificiu Fontego dei 


20 Canal Grande (în română Marele Canal) este un canal din Veneţia. 
El reprezintă unul dintre coridoarele navale majore ale oraşului. 
Transportul public este efectuat de „autobuze” navale (italiană: 
vaporetti) şi taxiuri navale private, însă mulţi turişti preferă să 
exploreze canalul cu gondolele. 

21 Podul Libertăţii (în italiană Ponte della Libertà) este un pod rutier 
şi feroviar care conectează centrul istoric al oraşului Veneţia (format 
dintr-un grup de insule) de ţărmul continental. El reprezintă singura 
cale de acces pentru traficul rutier în Piazzale Roma şi pe insula 
Tronchetto şi pentru traficul feroviar în Gara Venezia Santa Lucia 
Podul a fost construit în perioada 1931-1933 după proiectul 
inginerului Eugenio Miozzi şi inaugurat de Benito Mussolini la 25 
aprilie 1933 ca Ponte Littorio («Podul lictorului»), fiind singura cale 
de acces pentru vehiculele rutiere în centrul istoric al capitalei 
regiunii Veneto. La sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial a fost 
redenumit Ponte della Libertă pentru a onora eliberarea de sub 
dictatura fascistă şi de sub ocupaţia nazistă. 


Turchi” se apropiau lent circa douăzeci de 
gondole,  înţesate cu turişti entuziaşti şi 
zgomotoşi, unul dintre sutele de grupuri de 
turişti sosiți din lumea întreagă pentru a 
admira Veneţia, acest miracol arhitectonic 
creat cu mai bine de un mileniu în urmă de 
geniul uman. Dacă pe apele vâălurite ale 
canalului n-ar fi trecut în viteză zeci de 
„vaporetto?*” şi „motoscafo*”, Tudor ar fi jurat 
că avea în faţă unul din celebrele peisaje ale lui 
Guardi”, pictorul care a lăsat moştenire 
posterităţii cele mai multe şi fidele imagini ale 
Veneţiei de altădată. 

Prinse bărbăteşte cele două valize şi cobori 
pe malul opus unde făcu semn primului 
gondolier liber. 

— Prego... un albergo...”2% 

Cel mai important lucru era să găsească un 
hotel ieftin, eveniment rar la Veneţia, mai ales 
în plin sezon estival. 

x 

Piața San Marco era la una din obişnuitele 
sale ore de maree turistică. Oameni de pe toate 
22 Fondaco dei Turchi (în venețiană Fontego dei Turchi) este un 
edificiu în stil veneto-bizantin din Veneţia (nordul Italiei), situată pe 
malul Canal Grande, în sestiere Santa Croce. Termenul Fondaco 
provine din arabul fondouk, ce desemnează un „depozit”. 

23 Vaporaşe. 

24 Bărci cu motor. 

23 Francesco Guardi (n. 5 octombrie 1712, d. 1 ianuarie 1793) a fost 
un pictor venețian şi membru al Şcolii Venețiene. El este considerat 


ca fiind ultimul practician, împreună cu fraţii săi, ai şcolii venețiene. 
26 Un hotel, vă rog... 


continentele, cu pielea de toate culorile se 
împrieteneau într-o clipă, încercând să-i fure 
cât mai mult momentului trecător. Tradiţionalii 
porumbei se hrâneau domestic cu boabele aurii 
de porumb aruncate darnic de turiştii care le 
cumpărau pe loc, în pungi micuţe, răsucite din 
hârtie colorată. Câţiva fotografi ambulanți, cu 
aparate de epocă, îmbiau clientela, făcând 
concurenţă pictorilor risipiţi în mulţime şi care 
desenau aproape tot atât de repede cât timpul 
necesar realizării unei poze „ă la minut”. 

Tudor sperase ca, dizolvat în acest furnicar 
pestrit, să se desprindă de supravegherea 
atentă a urmăritorilor. Tentativa nu-i reuşise, 
astfel că, resemnat, se hotări să le facă jocul şi 
să rămână de bună voie prizonierul privirilor 
lor insistente. Îi devenea tot mai clar faptul că 
excursia sa se anunţa bogată în neprevăzut, 
poate chiar prea bogată. Nici nu apucase bine 
să treacă graniţa şi se trezise filat, apoi 
provocat grosolan de indivizii aceia. Începea să 
înţeleagă o parte din adevăr. Dumitrache nu 
era deloc omul de afaceri onorabil ce părea a fi. 

Plimbarea prin Veneţia fusese obositoare şi 
începea să resimtă efortul. Mesele acoperite de 
parasolare ale terasei Quadri îl îmbiau cu 
umbra lor odihnitoare. Se aşeză la o masă 
apropiată de estrada de lemn pe care cânta 
fără pauză o excelentă orchestră şi se lăsă 
purtat de muzica melodioasă. Profitând de 


momentul de destindere pe care i-l oferea 
popasul pe terasa celebrului restaurant 
venețian. Tudor scoase din buzunar ilustrata ce 
înfăţişa Podul Rialto” şi pe care o purtase toată 
ziua cu sine. Notă adresa de la Bucureşti a lui 
Arnăutu Dumitrache, gândindu-se cu maliţie la 
textul ce avea să-l scrie. Privi pe sub sprâncene 
spre cei doi zeloşi urmăritori care se îndreptau 
cu paşi înceţi spre cafeneaua Florian apoi, 
zâmbind, scrise pe spatele ilustratei „Meilleurs 
voeux de Vienne et Venise”%. 

Salutul imita titlul unui roman de aventuri al 
lui Jan Fleming”, scriitorul care şi-a început 
cariera ca agent al Inteligence-Service-ului sub 
acoperirea de ziarist, binecunoscutul: 
„Meilleurs voeux de la Jamaique”. Oare 
Dumitrache Arnăutu va sesiza aluzia? După ce 
scrise adresa agenţiei din Bucureşti a lui 
Arnăutu, Tudor privi din nou spre cafeneaua 
Florian. Falsul inspector de la Interpol şi gorila 
ce-l însoțea se îndepărtaseră de cafenea. Acum 
admirau vitrinele magazinelor cu bijuterii din 


27 Podul Rialto (în italiană Ponte di Rialto) este unul dintre cele patru 
poduri care traversează Canal Grande din Veneţia (Italia). El este cel 
mai vechi pod peste canal şi reprezintă linia de demarcaţie între 
sestierele San Marco şi San Polo. 

28 „Cele mai bune salutări din Viena şi Veneţia”. 

2 lan Lancaster Fleming (28 mai 1908-12 august 1964) a fost un 
scriitor şi jurnalist britanic, cunoscut pentru crearea lui James Bond 
şi elucidarea aventurilor acestuia în 12 romane şi 2 povestiri scurte. 
Cu circa 100 de milioane de exemplare vândute în toată lumea, 
lucrările despre spionul britanic sunt incluse în lista celor mai bine 
vândute cărţi. 


pasajul ce duce spre Rialto. 

Fiecare din ei desfăcuse câte un ziar şi se 
prefăceau cufundaţi în lectură. Tudor era însă 
sigur că paginile erau găurite şi că cei doi 
continuau să-l supravegheze. Toată ziua 
încercase să ghicească finalitatea acestor 
acţiuni. Dacă Dumitrache se ocupa într-adevăr 
de spionaj, atunci de ce trebuia ca nişte 
complici de-ai lui să i-o spună, să se dea drept 
agenţi ai Interpolului, şi să-l supravegheze în 
permanenţă? Era absurd. Dar dacă cei doi 
aparţineau unei bande rivale? Totul căpăta 
atunci şi sens şi finalitate. Nu transporta el 
către Paris şase rolfilme? Poate că banda rivală 
presupunea că microfilmele ascund documente 
secrete şi intenţiona să intre în posesia lor. 
Oricum, povestea devenea palpitantă, iar Tudor 
era decis să nu lase evenimentele să treacă pe 
lângă el. Ce fac urmăritorii? Citesc ziarele. Nu 
se grăbesc. Ei bine, nici el nu se grăbeşte. 
Savură lent licoarea aromată a unui „Martini 
roso”, apoi mai comandă un pahar. Trecuse mai 
bine de o jumătate de oră când se hotări să 
plece. Aruncă o ultimă privire palatului dogilor 
pe care apusul soarelui îl lumina ca într-un 
spectacol de sunet şi lumină, şi se îndreptă 
spre Rialto. Îşi aminti că lângă cheiul larg 
văzuse mai devreme placa indicatoare a unei 
staţii de „vaporetto” şi se hotărî să aştepte una 
din cursele ce duceau de la Lido spre Piazzale 


Roma, străbătând aproape în întregime Canal 
Grande. 

Urmăritorii se ţineau în continuare scai. Se 
urcară odată cu Tudor în „vaporetto” şi 
coborâră odată cu el la staţia Ferovia, în 
apropiere de Via Lista di Spagna pe care se afla 
hotelul „Terminus”. 

Tudor se mai plimbă prin jurul gării, făcu un 
scurt popas la serviciul de informaţii al căilor 
ferate, rezervându-şi locul pentru Paris, apoi se 
îndreptă spre hotel. Işi dădu seama că nu mai 
era urmărit în momentul în care trecea podul 
peste Canal Grande. 

Când luă cheia camerei de la recepţie, simţi 
că de undeva, din ungherele slab luminate ale 
holului hotelului „Terminus”, îl pândea cineva. 

Aşteptă cuprins de nelinişte cabina liftului şi 
deschise grăbit uşa. La câteva secunde după el, 
pe când se pregătea uşurat să apese pe butonul 
etajului cinci, în cabină pătrunseră urmăritorii 
săi. 

Falsul inspector închise la rândul său uşa 
liftului, apăsând calm pe butonul etajului cinci, 
în timp ce gorila îl pocnea scurt în moalele 
capului pe Tudor, care încercă fără succes să 
se împotrivească. 

— Nu mişca... 

Tudor înţelegea că orice rezistenţă era de 
prisos şi aştepta resemnat scena următoare. In 
clipa în care liftul încetinea înainte de oprirea 


la palier, gorila îl mai lovi o dată în ceafă. 
Tudor îşi pierdu cunoştinţa. Cei doi îl susţinură 
să nu cadă, apoi îl târâră de-a lungul 
coridorului pustiu. Falsul inspector îi scoase 
cheia din buzunar, descuie liniştit uşa şi intrară 
în camera întunecată. Unul din agresori aprinse 
lumina electrică, în timp ce Tudor deschidea 
ochii. 

— Ce e? Ce se întâmplă? întrebă el aiurit. 

Lucas scoase din buzunar o cutie metalică şi 
din ea o seringă. Seringa era deja plină cu ser 
brun. 

— Ce faceţi? întrebă Tudor înspăimântat. 

— O injecție, ca să uiţi şi să dormi. 

Tudor încercă să se împotrivească, dar gorila 
îl imobiliza, în timp ce Lucas îi înfigea acul 
seringii în muşchiul coapsei drepte, direct prin 
stofa. Pantalonului. Simţi presiunea serului 
care intra cu violenţă în trupul său deja 
amorţit. Camera începu să devină mai mare, tot 
mai mare, pereţii să se îndepărteze cu 
repeziciune, apoi nu mai simţi nimic... 

Lucas introduse cutia cu seringa în buzunar, 
în timp ce complicele său începea să-l dezbrace 
de haină. Din buzunarul de la piept, Lucas 
scoase o pereche de mănuşi străvezii, de 
cauciuc. Le scutură îndelung de praful de talc 
apoi, tacticos, le puse pe rând în mâinile lui 
Tudor. Presă de câteva ori pe mâinile sale 
suprafaţa netedă de cauciuc a mănuşilor, astfel 


ca interiorul acestora să se muleze pe degetele 
reporterului care începu să scâncească şi să 
ofteze, aşa cum fac copiii când dorm. Lucas îi 
scoase apoi mănuşile şi le depuse cu grijă într-o 
pungă de plastic, pe care o ascunse în 
buzunarul de la piept. 

După aceea, scoase fotografia unei femei în 
vârstă. Il ridică pe Tudor de pe pernă, îl bătu 
de câteva ori cu palmele peste obraji, până 
când acesta deschise ochii. 

— Priveşte... priveşte chipul acestei femei... 
Priveşte... Tudor clipi la început des, orbit de 
lumina din încăpere, apoi ochii îi rămaseră 
imobili, fixaţi asupra imaginii. 

— Femeia aceasta este mătuşa ta... este 
mătuşa ta... Priveşte-i bine chipul... 

Lucas îl aşeză pe Tudor din nou pe pernă şi 
după ce-i închise pleoapele mângâindu-le uşor 
îi spuse cu glas calm, liniştitor, ca într-o şedinţă 
de hipnoză: 

— Acum ai să dormi... Ai să dormi... Ai 
adormit... Vei dormi liniştit... 


8. Operaţiunea „intoxicare” 


Tânărul locotenent amator de probleme 
rebusiste, care tocmai ataca poziţiile orizontale 
ale careului intitulat „Răbdare şi tutun”, se 
ridică respectuos în picioare. În anticameră 
intrase grăbit maiorul Toma Grigoruţ, privind 


întrebător spre secretară: 

— E cu cineva şeful? 

— Tovarăşul aşteaptă să între... E ceva 
urgent? 

— Te rog să mă anunti imediat... 

Colonelul Amza îl primi zâmbind, cu o 
oarecare ironie în voce: 

— Bietul tânăr... Aşteaptă de un sfert de oră 
să intre la mine şi de fiecare dată cineva i-o ia 
înainte... 

— Nu stau decât un minut. Dacă voi rămâne 
peste şaizeci de secunde nu va fi, în niciun caz, 
vina mea. Dumitrache Arnăutu a părăsit ţara. 
leri, cu un avion al companiei Air France. 
Destinația Paris... îmi permiteţi să mă retrag? 

— N-ai simţ de răspundere, maiorule... 
Carevasăzică, dacă tânărul locotenent de afară 
aşteaptă e din vina mea? Ei bine, fie, îmi iau 
întreaga răspundere. Stai jos, să-mi adun 
gândurile. Hai să recapitulăm. Dumitrache ni i- 
a dat plocon pe tavă pe cei doi Borşa. Noi însă 
i-am refuzat. Asta nu făcea parte din joc, şi 
atunci s-a temut pentru propria piele... Mă 
înşel? 

— Cred că sunteţi destul de aproape de 
adevăr. Dar mai e ceva. Domnul Dumitrache 
încearcă să ne „intoxice”... 

— Spuneai că vii pentru un singur minut, iar 
dumneata ai un sac de noutăţi. Hai, spune... 

— Nu e decât o jumătate de oră de când mi-a 


telefonat Cornel Borşa. Avea o voce speriată şi 
plângătoare. M-a prelucrat cinci minute cu cele 
mai politicoase scuze pentru a-mi spune în cele 
din urmă că tipul de la telefon a dat semne de 
viaţă. 

— Ei, nu mai spune! Şi ce doreşte tipul de la 
telefon? 

— Să-i înapoieze cei cinci mii de lei, din 
moment ce n-a vrut să lucreze pentru el... să ia 
un taxi din staţia Eminescu după orele zece 
treizeci şi să lase plicul cu bancnote sub 
covorul de cauciuc din spate. 

— L-ai întrebat dacă vocea... 

— L-am întrebat. Mi-a spus că este aceeaşi 
voce care l-a abordat înainte. Un glas aspru, 
înăbuşit de o batistă aşezată pe microfon. 

— Deci Dumitrache vrea să ne convingă că nu 
el stă în spatele organizaţiei. Nu el a dat 
dispoziţii la telefon, nu el culege recolta din 
taxiuri... Cum s-ar spune, îşi construieşte un 
alibi. 

— Asta e şi părerea mea. Ne pune pe drumuri 
cu piste false, apoi se întoarce şi îşi continuă 
activitatea, convins că manevra i-a reuşit... 
Probabil că pe cei doi Borşa îi va scoate 
definitiv din combinaţie. Asta îmi aminteşte de 
orele de ştiinţe naturale din liceu. 

— Ce spui? Colonelul îl privea surprins. Ce 
legătură are Dumitrache Arnăutu cu lecţiile 
dumitale de ştiinţe naturale? 


— Există pe lumea asta o reptilă mică, de fapt 
o şopârlă... Dacă o apuci de coadă, se smulge 
şi-ţi lasă în mână un fragment din trup, 
găsindu-şi imediat ascunzătoare. In câteva 
săptămâni însă, coada îi creşte la loc. Ştiţi, e ca 
în combinaţia noastră cu sacrificiul nebunilor. 

— Deci, adoptăm de-acum O altă 
terminologie: sacrificiu de coadă. 

— Un viitor general aşteaptă în anticameră... 
Să nu uităm că şi noi am fost odată locotenenţi. 
Imi permiteţi să mă retrag? 

— Următorul raport la orele paisprezece... 

— Am înţeles, să trăiţi... 

x 

Emilia privea pe fereastră forfota 
bulevardului, întotdeauna animat la orele 
acelea de început de zi. In staţia autobuzului 
37' câteva siluete se mişcau pe trotuar, în 
aşteptare. Işi verifică coafura în sticla ferestrei 
care, lucioasă, îi reflecta chipul ca o oglindă. 
Omul care o interesa nu sosise. Era sigură că 
nici de această dată nu va da greş. De fapt, a 
greşit ea vreodată? Nu, nu putea să-şi 
reproşeze nimic. lotul a pornit de la 
încăpăţânarea inginerului acela care n-a vrut să 
coopereze, deşi era în interesul său. Serviciile 
pe care i le adusese lui Dumitrache Arnăâutu şi 
organizaţiei sale erau incomparabil mai mari 
decât insuccesul operaţiei „Thompson Electric 
Limited”, de aceea şi răsplata era substanţială, 


acum, când trebuia să iasă din scenă. O 
părăsea nu învinsă, ci acţionând prudent. Cine 
ştie, mai târziu, când totul va fi uitat, poate vor 
intra din nou în rândurile celor activi, atât ea 
cât şi Cornel. Se auzi soneria de la intrare. 
Femeia deschise uşa intrigată. Nu aştepta nicio 
vizită. Era poştaşul care-i întinse o ilustrată. În 
drum spre fereastră Emilia privi în fugă 
fotografia care reprezenta palatul Schonenbrun 
apoi întoarse, curioasă, ilustrata. Pe spatele ei, 
scrisul ferm al lui Tudor îi transmitea cele mai 
sincere  salutări din Viena precum şi 
rugămintea de a verifica în lipsa sa nu numai 
calitatea reproducerii desenelor, ci şi textul de 
pe  pliantul consacrat uneia din firmele 
reprezentate de Dumitrache Arnăutu. Emilia 
zâmbi, gândindu-se cu maliţie la capcanele pe 
care, mai mult ca sigur, Arnăutu avea să le 
presare în calea călătoriei  reporterului. 
Dumitrache ar trebui să-i fie infinit mai 
recunoscător pentru serviciile pe care i le-a 
adus. Pe Tudor ea i l-a semnalat. Din bârfele de 
cafenea ale unor gazetari şi graficieni care se 
ocupau de machetarea şi ilustrarea revistelor, 
Emilia a tras concluzia că reporterul ar putea 
servi în rândurile organizaţiei lui Arnăutu. 
Partea slabă a lui Tudor: banii. Cu ajutorul lor îl 
puteau supune întru totul voinţei şi scopurilor 
organizaţiei. 

De pe trotuarul de vizavi un tânăr traversa în 


fugă bulevardul. Era el, băiatul acela simpatic 
şi timid pe care de câteva zile Emilia îl provoca 
într-un joc când cochet, când agresiv. Tânărul 
reprezenta exact tipul de bărbat de care avea 
nevoie pentru a-i păcăli pe cei de la securitate 
şi de a-i conduce din nou pe piste false. Il 
întâlnise de câteva ori ca din întâmplare în 
staţia autobuzului 37. l-a aruncat privirea 
aceea plină de promisiuni „numărul unu”, cum 
o catalogase cu cinism Cornel Borşa şi căreia 
nu-i rezista niciun bărbat, iar tânărul, fâstâcit, 
a urmat-o în drumul pe care ea l-a parcurs până 
la magazinul „Eva”. Jocul s-a repetat de câteva 
ori iar acum, Emilia, sigură pe reacţia 
tânărului, se pregătea să treacă la atac. Cobori 
liniştită scările îndreptându-se spre staţia 
autobuzului. 

Tânărul roşi. Ar fi vrut s-o salute, dar 
timiditatea era mai puternică decât dorinţa. 
Aruncându-i o privire încurajatoare, Emilia 
urcă în primul autobuz care opri în staţie. 
Tânărul o urmă docil. Frumoasa blondă se duse 
în faţă. Tânărul se aşeză în spatele ei. Se 
prefăcea că priveşte trotuarele înţesate de 
pietoni, dar ochii îi alunecau mereu spre 
frumosul profil al Emiliei. La Piaţa Palatului 
Emilia cobori. Tânărul o urmări de aproape. Cu 
paşi mici, fără să se grăbească, capcana blondă 
a organizaţiei lui Dumitrache Arnăutu începu 
să treacă în revistă vitrinele cu confecţii şi 


încălţăminte. Prudent, păstrând o distanţă 
convenabilă, tânărul o urmărea, de data asta 
mai decis ca oricând s-o abordeze. Jocul dură 
până la intersecţia străzii 13 Decembrie cu 
Calea Victoriei, unde Emilia se duse la 
miliţianul care dirija circulaţia. Arătând în 
direcţia tânărului ce o privea pe furiş, Emilia 
spuse: 

— Tovarăşe miliţian, te rog să-l întrebi pe 
tânărul acela în ce scop mă urmăreşte de 
câteva zile. Te-aş ruga foarte mult ca motivul şi 
numele  urmăritorului meu să-l comunici 
maiorului Toma Grigoruţ de la securitate... 
Mulţumesc. 

Luat repede, miliţianul se conformă. Suflă în 
fluier şi îi făcu semn tânărului să se apropie. 
Îngrozit, acesta rămase țintuit locului. La o 
asemenea manevră perfidă nu se aşteptase, 
după atâtea zile. Miliţianul traversă strada şi-i 
ceru politicos: 

— Buletinul de identitate, vă rog... 

x 


La bufetul „Ghiocelul” se aflau la ora aceea 
de dimineaţă doar trei-patru clienți ocazionali, 
în afara obişnuiţilor localului: căruțaşii care 
pândesc cumpărătorii de mobilă din magazinul 
de alături, de nelipsiții şmecheri de cartier, 
acei indivizi numiți curent paraziți sociali, care- 
şi pierd timpul prin cârciumi în căutarea 
naivilor. Fane zis Milogul, unul dintre stâlpii 


bufetului  „Ghiocelul”, se socotea norocos. 
Începuse bine ziua. Un fraier bătrân, cu mutră 
de şobolan, cam ameţit de băutură, se aşezase 
la masa lui şi-l întrebase dacă nu ştie pe unde 
vine staţia de taxiuri din Piaţa Eminescu şi cu 
ce tramvai se poate ajunge acolo. Fane 
mirosise că-i rost de învârteală. Începu să-l 
îmbrobodească, explicându-i cât de complicat e 
un asemenea drum şi că dacă dă o ţuică, îl 
conduce el până acolo, că tot nu are nicio 
treabă. Fraierul comandase o sticlă de ţuică 
plus ceva gustări. 

— N-ai idee, vorbea cu greutate bătrânul, cât 
să fie ceasul? Că al meu a stat... 

— E trecut de unsprezece, îi răspunse Fane. 
Ce, te grăbeşti? l-ar fi părut râu să-l piardă pe 
beţivul acela darnic, care plătise consumaţia şi 
tocmai comandase cafele. 

— Am o daravelă“, frate... nu-ţi spusei? O 
chestie cu nişte bani, dar discreţie, e secret... 
să nu ne audă cineva că-i periculos... mă 
înţelegi? 

— Nu pricep nimic, răspunse Fane, care 
simţea că s-ar putea să se aleagă şi cu altceva 
decât cu o masă gratis. 

— Uite, plăteşte matale cafelele, spuse 
bătrânul, ridicându-se anevoie de pe scaun şi 
întinzându-i o hârtie de o sută. Eu ies până în 
stradă, să dau un telefon. Trebuie, mă înţelegi? 


3 'Treburi, interese; afaceri comerciale, negustorie. 


Cinci mii de lei... Cincizeci de bălceşti“!, uite 
aşa, pe muche... pricepi? Da să n-o întinzi cu 
restul... îmi trebuie pentru taxi... 

Bătrânul se ridică de la masă şi cu paşi 
şovăielnici porni spre uşă. Ajuns în stradă, privi 
cu coada ochiului spre şmecherul care tocmai 
chema ospătarul şi ca prin minune, aburii beţiei 
i se risipiră. Bătrânul formă numărul lui Cornel 
Borşa a cărui voce răsună imediat în receptor: 

— Cine-i acolo? 

— Eu sunt, Cornele... Am găsit omu... Care-i 
numărul taxiului? 

Borşa îi dictă de două ori numărul de 
înmatriculare al taxiului, iar bătrânul spion îl 
scrise cu cifre mari pe o bucată de hârtie 
mototolită. 

— Ei, papa, cum merg afacerile? îl întrebă 
Fane când bătrânul se reîntoarse cu paşi 
clătinaţi la masă. 

— S-a făcut... Cinci mii. Cinci, auzi? 

— Ai vândut ceva? 

— Nu... Eu mă ocup cu... aici bătrânul se uită 
speriat în jur să vadă dacă-l aude cineva... 
filodorme“?. Sunt misit de case. La mine dai 
anunţu ca la mica publicitate şi se face... clipi 
şmechereşte din ochi dar nu reuşi decât o 


31 „Bălcescu”, aşa cum era numită în popor hârtia de 100 de lei, a 
circulat prin mâinile românilor vreme de 39 de ani, fiind a doua cea 
mai longevivă bancnotă din istoria României. 

32 Sumă de bani pretinsă în mod abuziv de cineva pentru obţinerea 
unui privilegiu, cedarea unui beneficiu etc. 


grimasă - schimburi de locuinţe, închirieri, 
subînchirieri... Pricepi? Dai taxa şi se face... 
Hai să mai bem ceva... 

— Păi ziceai că-ţi trebuie banii pentru taxi... 

— Da, ce, eram prost să-ţi dau ultima sută? 
Ai? Ţie, un necunoscut? 

— Nene, mă jigneşti. Sunt sufletist, aşa că 
ştii... întreabă lumea de mine. Fane mă cheamă 
şi am un suflet de sfânt. D-aia m-au poreclit 
Milogul... Că eu nu sunt d-ăia, ştii matale... 
Fane se întoarse vesel, către ospătar: Băiatu, 
adu un rând! 

Bătrânul mai bău două păhărele şi cu limba 
împleticindu-se îi spuse lui Fane: 

— Fratele meu, domnule Fane, eşti un băiat 
levent şi cu caracter... Mi-a făcut plăcere, dar 
afacerile sunt afaceri. Scoase hârtia cu 
numărul taxiului, o aşeză pe masă, încercând 
să-i netezească cutele. 

— Ce-i aia? Un număr de telefon? întrebă 
curios Fane. 

— Aş, e un număr care aduce noroc. Nu-ţi 
spusei? Afacerea? Cinci mii de lei? 

— Da, mi-ai spus... 

— Gata, trebuie să plec în staţia Eminescu şi 
să iau taxiul cu numărul ăsta. Cum ai zis că 
ajung acolo? 

— Nene, ţi-am povestit... e complicat al 
dracului. Mai bine mergem împreună. 

Fane începea să-şi facă planuri. Strigă către 


ospătar: 

— Băiatu, mai adu un rând... 

— Dom’ Fane, se poate? protestă bătrânul. P- 
ăsta îl dau eu... 

Pe la unsprezece şi jumătate bătrânul era 
frânt, moţăind cu faţa pe masă. 

— Nene, îl strigă Fane, şi cu lozu’ ăla ce faci? 

— Care? bătrânul ridică puţin capul, dar îl 
aşeză din nou pe faţa de masă. 

— Lozu... Banii... Filodorma... Tipul care 
trebuie să-ţi dea cinci miare... 

— Aş, pufni în râs bătrânul, crezi că sunt 
fraier? Să iau banii din mâna tipului? Ca să mă 
toarne la miliţie? Să aibă martori? Nu, cu mine 
nu merge aşa... Mă înţelegi? Mie trebuie ca 
omul să-mi lase frumos banii în plic, într-un loc 
sigur... Ştii dumneata vreun loc sigur? 

— Ce să spun! răspunse Fane. Am auzit eu 
odată că unul lua şpagă numai în lift, să n-aibă 
martori. 

— Aş, e veche... Eu lucrez cu taxiul... Lasă 
omul plicul cu bani în taxi, sub covorul de 
cauciuc din spate, iar eu îi dau telefon, aflu ce 
număr are maşina şi în care staţie stă... Fac o 
cursă, mă plimb, iau banii şi gata. E bine? 

— Cu matale mai învaţă omul câte ceva, 
spuse admirativ Fane privind numărul scris pe 
hârtia aşezată neglijent, la vedere, pe faţa de 
masă pătată de vin roşu. Repetă de câteva ori 
în gând numărul taxiului apoi strigă către 


ospătar: 

— Băiete, o cafea amară pentru prietenul 
meu. Papa, mă scuzi... Mă duc la toaletă... 

Bătrânul părea a fi la capătul rezistenţei. 
Mormăi ceva, apoi adormi cu nasul rezemat de 
masă. 

Fane porni spre toaletă, dar în curtea 
interioară a localului schimbă drumul şi ieşi în 
stradă. Făcu semn unui taxi, urcă lângă şofer şi 
strigă vesel: 

— În Piaţa Eminescu, repede! 

Când silueta robustă a maiorului Toma se 
profilă în cadrul uşii, colonelul Amza îşi aruncă 
ochii asupra ceasului. Erau orele paisprezece 
fix. 

— Punctualitatea este mama disciplinei... 
Parcă dumneavoastră obişnuiaţi să-mi repetați 
asta cu ani în urmă, spuse Toma. 

— Şi după cum se vede, ţi-a prins bine... Ei, 
cum stăm? Intoxicația cu viruşi Arnăutu se 
agravează? 

— Din fericire, am luat la timp antidotul. 
Simptomele intoxicației s-au manifestat acut 
printr-o manevră a Emiliei. A băgat în bucluc 
un tânăr cercetător la institutul de fizică al 
Academiei, pe care l-a făcut să creadă că-i este 
simpatic. Băiatul s-a ţinut după frumoasa 
blondă vreo trei-patru zile... Emilia a avut grijă 
să mă informeze telefonic de câteva ori că un 
tip cu o mutră suspectă o filează. Dacă l-aţi 


vedea pe bietul tânăr... O fizionomie tipică de 
timid... 

— Şi totuşi, a avut curajul s-o urmărească, în 
aşteptarea unei clipe potrivite pentru a-i face 
cunoştinţa. 

— Capcana asta blondă este în stare să ducă 
şi un sfânt în ispită. 

— Asta ţi se pare dumitale. Ce s-a întâmplat 
cu banii? 

— Borşa i-a pus într-un taxi ce staţionează în 
staţia Eminescu. Pe la douăsprezece fără zece 
un borfaş cu cazier, unul Fane zis Milogul, a 
luat taxiul şi apoi plicul cu bancnote. Am rugat 
miliția să-l ridice din taxi. Avea banii asupra sa. 
A dat o declaraţie confuză, un adevărat roman. 
O să citiţi totul în raportul meu. Acum îl 
dactilografiază. 


10. Se caută un asasin... 


Când deschise ochii, Tudor fu orbit de lumina 
puternică a soarelui care pătrundea în cameră 
prin sticla bine şlefuită a ferestrelor. Soarele 
era sus, semn de amiază. Işi simţea corpul 
greu, ca după o beţie crâncenă, şi gura 
împăstată“*. Mişcă mâinile, picioarele. Se duse 
împleticindu-se în camera de baie şi se privi în 


33 Aspect palpatoriu caracterizat printr-o lipsă patologică de 


elasticitate a ţesuturilor, pe un teritoriu, asociată cu îngroşarea 
difuză, profundă a ţesuturilor subiacente. 


oglindă. Avea faţa răvăşită şi pe obrazul stâng 
zgârieturi adânci, de parcă l-ar fi şters cu 
ghearele ascuţite o pisică înfuriată. O ameţeală 
uşoară persista în trupul pe care îl simţea 
vlăguit, ca după o cursă de fond. Işi pipăi 
corpul şi simţi sub atingerea degetelor o 
protuberanţă dureroasă. Abia atunci îşi aminti 
exact ce se întâmplase cu el. Primul gând fu să 
caute portmoneul şi să-l verifice. Se linişti, 
constatând că atât actele cât şi banii erau la 
locul lor. Dar poate că agresorii nu asta căutau. 
Poate că indivizii i-au luat rolfilmele. Desigur, 
cum nu s-a gândit la asta de la început? 
Bineînţeles că indivizii aparţin unei bande 
rivale şi l-au urmărit, ştiind că poartă asupra sa 
filmele încredințate de  Arnăutu.  Căută 
înfrigurat în valiză. Descoperi că filmele se 
aflau la locul lor, în aceleaşi casete pe care le 
primise din mâna lui Dumitrache Arnăutu. 
Capul îi vâjâia, membrele îi erau de plumb, 
amintirile îi erau confuze. Abia după ce se 
bărbieri şi făcu un duş fierbinte, apoi unul rece, 
se simţi înzdrăvenit. Îşi lipi pe zgârietura de pe 
faţă o bandă de leucoplast, renunțând să-şi mai 
chinuiască mintea pentru a afla unde, cum şi 
cine îl însemnase astfel. Cercetă costumul gri 
de tergal*! pe care îl purtase în ziua precedentă 
şi fu uimit să constate că îi lipsea un nasture, 


3 Fibră textilă obţinută prin procedee chimice din răşini sintetice 
poliesterice. 


smuls brutal împreună cu o bucată de stofă. 
Misterele se acumulau pe rând, căci pe poalele 
vestonului de la costumul gri descoperi pete de 
sânge uscat, cafeniu. Pentru că se grăbea, 
înlocui haina de tergal cu un sacou de piele 
neagră şi cobori două câte două scările ce 
duceau la restaurantul hotelului. Femeia de 
serviciu pe etaj îl privi cu o mirare neascunsă, 
astfel încât 'Tudor se opri: 

— S-a întâmplat ceva, doamnă? 

— Nu, nimic, mă întrebam numai ce limbă 
vorbiţi dumneavoastră. Parcă ar fi un dialect 
din sud... Ştiţi, în somn, oamenii nu mai 
vorbesc în limba ţării în care se află ca turişti şi 
îndrugă fel de fel în limba maternă... Eu îi aud 
adesea, când trec noaptea pe culoar. 

— Da, se poate să fi vorbit în somn astă- 
noapte... Nu m-am simţit bine. 

— Asta mi-am spus şi eu, domnule. Vă agitaţi 
în pat şi gemeaţi. Vorbeaţi un fel de italiană 
ciudată. Nu vă supăraţi, de ce naţionalitate 
sunteţi? 

— Român, din România... 

— A, România, ştiu. E o soră a Italiei... Aşa 
scrie în istorie, că ţările noastre sunt latine. Mă 
bucur că v-am cunoscut domnule... 

— Tudor... Dar cum v-aţi dat seama că mă 
zvârcoleam în pat? 

Femeia roşi şi continuă: 

— Vai, domnule, să nu vă închipuiţi cine ştie 


ce... Tocmai treceam prin faţa uşii când v-am 
auzit. Am văzut că cheia e pe dinafară şi că uşa 
e întredeschisă. Am băgat cheia în broască pe 
dinăuntru. Aşa e regulamentul la noi, şi fără să 
vreau v-am văzut... 

Tudor îşi luă rămas bun de la vorbăreaţa 
camerieră şi continuă să sară treptele două 
câte două spre sala de mese. In aşteptarea 
comenzii, luă distrat de pe masă unul din 
ziarele de prânz şi atenţia îi fu atrasă de un 
titlu mare pe pagina întâia: „Crima de la Hotel 
Bristol. O bătrână din Detroit înjunghiată după 
miezul nopţii. Martorii declară: asasinul purta 
un fulgarin albastru. În mâna victimei s-a găsit 
un nasture smuls odată cu câteva fibre de stofă 
din haina de tergal gri a ucigaşului. Amăânunte 
în pagina treia”. 

Tudor simţi că-l trec năduşelile. Ce putea 
însemna asta? Reciti: „În mâna victimei s-a 
găsit un nasture smuls odată cu câteva fibre de 
stofă din haina ucigaşului”. 

Şi din haina sa gri lipsea un nasture, smuls 
într-adevăr cu o mică bucată de stofă. Iar pe 
poalele hainei se aflau pete de sânge. Împături 
ziarul şi-l băgă în buzunar. Avea să recitească 
mai târziu relatarea, în cameră. Acum trebuia 
să se concentreze şi să se stăpânească. 
Tulburat, îşi acoperi pantalonii de tergal gri cu 
şervetul care se afla lângă tacâmuri. Înghiţi 
dejunul repede, fără nicio poftă, apoi urcă în 


fugă scările până la camera sa, nemaiavând 
răbdare să aştepte liftul. Aşezat pe fotoliu în 
faţa ferestrei, Tudor desfăcu ziarul la pagina 
treia. Sub titlu, portretul unei femei în vârstă. 
Imaginea aceea o mai văzuse. Era sigur că pe 
femeia din fotografie o cunoaşte bine, că 
trăsăturile blânde, ochii aceia trişti îi mai 
văzuse cândva.’ Dar unde? O bătrână din 
Detroit? Ce putea să caute în memoria sa 
chipul unei bătrâne din Detroit? Nu fusese 
niciodată în America şi totuşi avea certitudinea 
stranie că femeia din fotografie nu-i era străină. 
Tulburarea sa crescu şi mai mult când citi 
restul articolului: 

„Aseară, la miezul nopţii, doamna Elena 
Vassu din Detroit s-a despărţit de prietena sa 
doamna Smith Eveline din aceeaşi localitate, 
urându-şi, ca de obicei, noapte bună. Nimic nu 
prevestea drama care avea să urmeze - ne-a 
declarat cu lacrimi în ochi doamna Smith, azi 
de dimineaţă în timp ce inimosul comisar al 
brigăzii criminale din Veneţia, domnul Paolo 
Santalucci, îşi începea investigaţiile în 
dormitorul stropit cu sângele victimei inocente. 
Comisarul Santalucci ne-a declarat în 
exclusivitate: Criminalul purta un costum de 
tergal gri. Victima a reuşit să-i smulgă un 
nasture şi câteva fibre de stofă. Sub unghiile 
victimei s-au găsit fragmente de piele, ceea ce 
ne-a permis să deducem că bătrâna s-a luptat 


cu agresorul, reuşind să-l zgârie. Cercetarea în 
laborator a peliculelor de epidermă ne va 
permite să descoperim grupa de sânge a 
asasinului. Un martor care ne-a rugat să nu-i 
dezvăluim identitatea afirmă: Am văzut ieşind 
din camera victimei, în jurul orei unu, un 
individ îmbrăcat în impermeabil albastru, care- 
şi ascundea obrazul într-un fular bej de mătase. 
Ceea ce m-a frapat, a fost părul lung al 
individului, o chică lungă şi nepieptănată. 

Doamna Smith ne-a mai declarat: eu şi 
prietena mea venisem pentru prima oară la 
Veneţia. Biata de ea, dorise atât de mult să facă 
această călătorie, în care urma să întâlnească o 
rudă îndepărtată. În America nu mai avea pe 
nimeni. La Detroit, în afară de membrii 
comunităţii române căreia îi aparţinea, eu eram 
unica sa prietenă. 

În ziarul de mâine vom reveni cu amănunte. 

Până atunci ne permitem să-i sugerăm 
simpaticului şi inimosului comisar Santalucci o 
pistă probabilă: cine e această rudă 
îndepărtată? Nu cumva e una şi aceeaşi 
persoană cu individul în impermeabil albastru 
şi cu chică nepieptânată?” 

Tudor privi instantaneul prins de fotoreporter 
în timpul convorbirii. Doamna Smith avea o 
expresie energică pe un obraz neobişnuit de 
frumos pentru vârsta pe care o purta cu multă 
distincţie, ceva între şaizeci şi şaizeci şi cinci 


de ani. Îl frapă acest amănunt şi îl reţinu, ca pe 
o curiozitate. Pe urmă, începură să-l frământe 
gânduri contradictorii. Ce se întâmplase cu el 
după ce haidamacii aceia l-au lovit şi l-au 
adormit cu narcoticul? Femeia de serviciu 
afirmase că l-a văzut şi auzit agitându-se în 
somn, că uşa de la cameră era întredeschisă. 
Să fi părăsit cumva hotelul pe când se afla sub 
influenţa narcoticului? Apoi, cuprins de furie 
oarbă, inconştientă, să fi ucis? Absurdităţi! 
Absurdităţi! Nu putea fi nimic adevărat în 
povestea aceea care semăna a coşmar. Atunci 
cum de-şi amintea atât de bine chipul femeii 
ucise? De ce avea convingerea că a mai văzut-o 
şi în altă parte decât în fotografia publicată de 
„Diario di Venezia”? Şi de ce victima aparţinea 
tocmai unei colonii române din S.U.A.? Atâtea 
coincidenţe nu puteau fi întâmplătoare. Cineva 
minţea, era evident, trimițând poliţia pe piste 
false. 'Toate indiciile publicate în ziar, absenţa 
nasturelui, petele de sânge de pe haină, aveau 
un singur scop: acela de a-l înspăimânta, de a-l 
determina să încerce un sentiment de 
culpabilitate. Mult aşteptata călătorie 
europeană se continua cum nu se putea mai 
rău, iar lumea occidentală i se înfăţişa cu una 
din cele mai urâte şi mai înfricoşătoare laturi: 
violenţa, şantajul. 

A doua zi, dimineaţa, pe peronul gării, 
cumpără noul număr al lui „Diario di Venezia”. 


Crima de la hotel Bristol ocupa din nou prima 
pagină. „Asasinul are grupa de sânge B II. 
(Bineînţeles, grupa mea, gândi Tudor). A fost 
găsită o perucă înfăşurată într-un fulgarin 
albastru. Comisarul Santalucci declară: 
asasinul trebuie căutat printre miile de turişti 
ai Veneţiei. 

Doamna Smith a dispărut din hotel fără să 
plătească nota. E oare vorba de o răpire? 
Amănunte în pagina a treia”. 

Bău la barul gării un Martini roso apoi, 
urnindu-şi din loc cele două valize mari, urcă în 
vagonul de Paris. La fereastra deschisă a 
compartimentului începu să citească „Diario di 
Venezia”. „Crima de la hotelul Bristol continuă 
să plutească în mister. Comisarul Santalucci a 
cerut biroului naţional italian de la Roma al 
Interpol să transmită secretariatului general 
datele acestei crime care îi depăşeşte 
competenţa. 

In timpul nopţii, gondolierul M.R. A pescuit în 
apropiere de Ponte Accademia, în apele lui 
Canal Grande, un sac de plastic. Predat 
carabinierilor, sacul a ajuns pe biroul 
comisarului Santalucci care a descoperit astfel 
fulgarinul albastru, purtat de asasin, fularul bej 
şi peruca cu care a fost văzut de martori. 

Un necunoscut a sunat la redacţie şi ne-a 
spus: 

— Ştiu cine a ucis-o pe bătrână. Cunosc 


motivul pentru care a făcut-o. Voi dezvălui 
adevărul la momentul potrivit. Vă rog să scrieţi 
asta în ziarul dumneavoastră. Asasinul trebuie 
să afle că nu va scăpa de pedeapsă. 

Doamna Eveline Smith, prietena intimă a 
victimei, a dispărut de la hotel în timpul zilei de 
ieri şi n-a reapărut până la ora când tipărim 
aceste rânduri. Să fie oare o răpire sau trebuie 
să ne aşteptăm la o nouă victimă a 
misteriosului asasin?” 

Trenul se pusese în mişcare şi Tudor privea 
cum zidurile bătrâne ale cetăţii lagunare se 
îndepărtează. Pe culoar trecură cu paşi 
legănaţi cei doi agresori din lift. Îi zâmbiră 
complice şi se îndreptară în direcţia vagonului 
restaurant. 

Aşadar, urmărirea continua. Perfect, gândea 
Tudor. Cel puţin acum ştia de unde vine 
primejdia. Devenea concretă, avea ochi, nas, 
gură, nu mai constituia coşmarul acela care i se 
insinua de câte ori se gândea la moartea bietei 
bătrâne din Detroit şi la amănuntele care legau 
această dramă de persoana sa. I se păru ciudat 
gândul acesta, dar avea convingerea că de- 
acum încolo, cât timp cei doi foşti agresori se 
vor afla în preajma sa, se putea considera în 
deplină securitate. Cei doi îşi jucaseră numărul. 
Zâmbetul pe care i-l aruncaseră în scurta lor 
trecere pe culoarul vagonului, complice şi 
oarecum amical, avea acest scop: să-l 


încredinţeze că partea urâtă a programului 
luase sfârşit. 


11. „Bons baisers de Paris” 


Dimineaţa aceea frumoasă de sfârşit de 
august îl găsise optimist şi plin de vigoare pe 
Tudor, deşi pe obrazul drept, o fâşie lungă de 
leucoplast îi ascundea zgărieturile adânci şi 
încă dureroase. Îi plăcea hotelul curat şi 
confortabil. Privea gânditor imaginea liniştitei 
şi tăcutei Place Dauphine, dominată de statuia 
ecvestră a lui Henri IV. Din castanii stufoşi şi 
bătrâni se  desprindeau primele frunze 
îngălbenite, purtate de un vânt uşor şi călduţ 
spre Quai de l'Horloge. Şi tot un semn al 
toamnei ce se apropia era şi furgoneta 
murdară, oprită în spatele hotelului, din care 
doi bătrâni în salopete descărcau brichete de 
cărbuni aruncându-le, printr-o fereastră cu 
geamuri sparte, în beci. 

De la fereastra celui de-al cincilea etaj avea 
una din cele mai pitoreşti imagini ale Parisului. 
Pe de-o parte, cursul leneş al Senei cuprins 
între cheiurile pe care îşi etalează în aer liber 
rafturile copleşite de cărţi şi picturi renumiţii 
anticari parizieni, traficul ametitor de pe Quai 
de la Megisserie, zidurile vechi şi severe ale 
Palatului de Justiţie, iar în partea opusă, 


55 „Îmbrăţişări din Paris”. 


capâtul bulevardului Saint Michel invadat, la 
toate orele din zi şi din noapte, de turişti şi 
studenţi. 

Deşi până la bulevardul Montparnasse“ unde 
trebuia să ducă filmele încredințate de 
Dumitrache Arnăutu era o distanţă destul de 
mare, Tudor preferă s-o parcurgă pe jos. I se 
părea un sacrilegiu să se închidă în cuşca cu 
aer condiţionat a unui vagon de metrou când 
ziua aceea Îi oferea imaginea plină de 
splendoare a unui Paris pe care îl redescoperea 
cu o încântare  copilărească. Amintirile 
nostalgice din lectura romanelor polițiste ale 
lui Georges Simenon“ îl determinaseră cu 
câţiva ani în urmă să dea târcoale Palatului de 
Justiţie din L'Ile de la Cit6*, acolo unde îşi are 
sediul vestita „Police judiciaire” cu al său 
legendar comisar Maigret. Petrecea ore în şir 
în braseria Dauphine din piaţa cu acelaşi nume, 


3* Montparnasse este un cartier din Paris, Franţa, care este situat pe 
malul stâng al râului Sena, centrat la intersecţia dintre Bulevardul 
Montparnasse şi Bulevardul Raspail. Aici se află Gara Montparnasse, 
un nod important de cale ferată. 

3 Georges Joseph Christian Simenon (n. 13 februarie 1903; d. 4 
septembrie 1989) a fost un scriitor belgian prolific, care a publicat o 
sută nouăzeci şi două de romane, o sută cincizeci şi opt de povestiri 
şi numeroase articole şi rapoarte. El este cunoscut pentru crearea 
comisarului Maigret, personajul principal al romanelor şi povestirilor 
sale polițiste. 

33 [le de la Cite este o insulă situată pe Sena, în „inima Parisului”. 
Este considerată leagănul antic al oraşului Paris, altădată Lutetia. Ea 
aparţie primului şi celui de al patrulea arondisment al Parisului. 
Cronicarul Gui de Bazoches o evoca în 1190 ca fiind „capul, inima şi 
vlaga Parisului”. 


acolo unde beau bere comisarii de la secţia 
omucidere. Reporterul din el era fascinat de 
lumea descrisă atât de viu, atât de palpabil, 
atât de omeneşte şi intenţiona să scrie un ciclu 
de reportaje intitulat „Maigret între ficţiune şi 
realitate”. Plimbându-se în susul şi în josul 
Senei pe care alunecau leneş şlepuri încărcate 
cu nisip şi pietriş, aidoma celor văzute de la 
fereastra biroului comisarului Maigret, Tudor 
îşi nota fiecare amănunt, încercând să 
suprapună lumea amintirilor literare lumii 
reale, să intre în atmosfera intimă a locurilor, 
pentru ca reportajele să-i sugereze cititorului 
cât mai mult din viaţa care se scurge între 
faimoasele ziduri ale lui „P.].”. 

Toate bunele intenţii s-au spulberat însă 
curând, căci altminteri decât în literatura lui 
Simenon îi apăreau în faţa ochilor poliţiştii lui 
„Police judiciaire”. Erau zile în care prin porţile 
de fier ale Palatului de Justiţie intrau în grabă 
cunoscutele microbuze Renault negre ale 
poliţiei care  descărcau în curtea largă, 
împrejmuită de zidărie şi grilaj de fier forjat nu 
borfaşi, pungaşi sau criminali, ci adolescenţi şi 
adolescente, adunaţi de pe străzi cu 
brutalitatea binecunoscută din filme şi 
literatură a „flicului”“” parizian. Erau tinerii 
aceia pe care îi mai văzuse, muncitori, studenţi, 
liceeni, modest îmbrăcaţi şi a căror hrană 


3 „Flic” - denumire argotică a poliţistului. 


zilnică era constituită numai din „frites“”. Erau 
tinerii aceia care distribuiau pe străzile 
Parisului publicaţii de stânga şi care îi 
aminteau atât de bine şi atât de tulburător 
tinereţea sa, tinereţea celor care distribuiau la 
el acasă pe străzile anilor 1945-1946 
„Scânteia“!” şi „Scânteia tineretului”. Îi vedea 
manifestând sau lipind chemări pe străzile 
Parisului, (cam gălăgios uneori, căci mai 
păstrau ceva din spiritul turbulentului „mai 
1968” care a readus baricadele pe străzile 
marii metropole de pe Sena) cerând echitate 
socială, o democraţie reală. Erau tinerii aceia 
pe care îi văzuse scriind cu cărbunele peste 
ecranul de televizor al unor imense afişe 
publicitare „2-2=5”, sau „je mens” (eu mint), 
sau „intoxication” (intoxicare). Băieți, fete, cei 
mai mulţi dintre ei purtând uniforme de liceeni, 
protestau împotriva contradicţiilor societăţii de 
consum, împotriva incertitudinilor. Nu un 
asemenea „P.].” visase Tudor în timpul lecturii 
romanelor lui Simenon şi niciodată nu şi-l 
imaginase pe  bonomul Maigret vânând 
adolescenți şi adolescente pe străzile Parisului 
pentru vina de a considera burghezia drept o 
clasă perimată, iar orânduirea ce-i poartă 


% „Frites" înseamnă „prăjite" dar desemnează popularii cartofi prăjiţi 
care se vând la Paris în cornete şi sunt preparaţi direct pe stradă. 

4 Scânteia a fost organul de presă al Partidului Comunist Român, 
până la căderea lui Ceauşescu în decembrie 1989. Urmaşul ziarului 
Scânteia este ziarul Adevărul. 


numele un anacronism istoric. Şi nu despre 
asemenea poliţişti avea să scrie el odată întors 
acasă. 

Toate aceste gânduri îl înduioşau acum când, 
ieşind din Place Dauphine, se înscria pe Quai 
des Orfevres pentru a intra în popularul 
bulevard Saint Michel. Se simţea bine în acest 
oraş mare şi zgomotos. Îl iubea, pentru că 
Parisul îi reamintea mereu de acei români care 
au contribuit atât de mult la faima acestui oraş. 
Se gândea la generaţia lui Bălcescu, luptători 
pe baricadele anului 1848, cei care smulgeau 
petice de catifea din tronul Bourbonilor“, la 
eroii români din rezistenţa franceză printre 
care şi acel inimos poet numit Ilarie Voronca“. 
Se gândea la Vuia““, cel care a înscris Parisul în 
istoria aeronauticii prin primul zbor cu mijloace 
mecanice la bord, la revoluţia în plastică 
stârnită de Brâncuşi“, cu atelierul său devenit 
muzeu, la înnoirea teatrului mondial provocată 


“ Casa de Bourbon a fost o importantă casă regală europeană şi 
actuala casă regală în Spania şi în Ducatul Luxemburg. Primii regi 
Bourbon au condus Navara şi Franţa în secolul al XVI-lea. 

% Ilarie Voronca a fost un poet evreu român de avangardă, 
promotorul revistelor 75 HP şi Integral şi al mişcării integraliste. A 
mai semnat sub pseudonimele Alex Cernat şi Roneiro Valcia. 

1 Traian Vuia a fost un inventator român, pionier al aviaţiei 
mondiale. Pe data de 18 martie 1906 el a realizat unul din primele 
zboruri autopropulsate cu un aparat mai greu decât aerul. 

4 Constantin Brâncuşi a fost un sculptor român cu contribuţii 
covârşitoare la înnoirea limbajului şi viziunii plastice în sculptura 
contemporană. Constantin Brâncuşi a fost ales membru postum al 
Academiei Române. 


de Ionescu, la muzica sublimă a lui Enescu“, la 
interpretarea scenică de ţinută a Elvirei 
Popesco“! sau a lui Yonel, la întemeietorul 
dadaismului, acel straniu poet Tristan Tzara“, 
şi la atâţia alţii născuţi pe plaiurile noastre şi 
care au dăruit Parisului ceva din spiritualitatea 
românească. 

Găsi adresa indicată de Dumitrache Arnăutu 
în apropiere de intersecţia bulevardului Saint 
Michel cu bulevardul Montparnasse, pe o 
străduţă laterală, Rue Delambre. Era o casă de 
raport cu patru etaje, una din acele clădiri 
urâte dar funcţionale pe care le întâlneşti în 
toate marile oraşe. Cartea de vizită dată de 
Arnăutu indica ultimul etaj. Urcă scările de 
stejar alunecos, lustruite cu ceară, şi sună la 
uşa pe care, spre surprinderea sa, scria 
„Arnăutu Dumitrache - importateur- 
exportateur”. Sună lung şi după câteva secunde 
în pragul uşii apăru surăâzător Dumitrache: 

— Bine aţi venit, domnule Tudor. Poftiţi, vă 
aşteptam... 

Dumitrache îl conduse în biroul său, o 
46 George Enescu a fost un compozitor, violonist, pedagog, pianist şi 
dirijor român. Este considerat cel mai important muzician român. 

* Elvira Popescu 10 mai 1894-11 decembrie 1993) a fost o actriţă şi 
regizor de teatru româno - franceză. În anii 1930 şi 1940 a jucat într- 
o serie de filme de comedie franceze. 

% Tristan Tzara este pseudonimul lui Samuel Rosenstock, poet şi 
eseist român evreu, născut în localitatea Moineşti din România şi 
stabilit mai târziu în Franţa, cofondator al mişcării culturale 


dadaiste, care a condus la o revoluţie majoră în artele plastice şi 
literatură. 


încăpere luxos mobilată în stil Empire, unde îl 
aştepta o altă surpriză. Aşezaţi pe câte un 
fotoliu, se aflau Lucas şi gorila care-l însoțea. 
La apariţia lui Tudor cei doi se ridicară, 
făcându-i semne amicale cu mâna, de parcă ar 
fi fost prieteni de când lumea. 

— Colaboratorii mei vă roagă să le iertaţi 
zelul. Când o să fiţi pus la curent cu scopul 
celor petrecute veţi înţelege că a fost necesar. 

Lucas şi gorila, cuplul inseparabil asemenea 
fraţilor siamezi, se apropiară amical de Tudor. 

— Merge? întrebă Lucas în franţuzeasca lui 
de meridional. 

— Nu prea rău, mersi, îl asigură Tudor. 

— Sunteţi supărat? 

— Acum, nu... 

— Suntem prieteni acum? 

Lucas îi întinse prieteneşte mâna pe care 
Tudor o strânse cu un gest familiar. 

— Suntem, îl linişti Tudor. 

Apoi fu rândul gorilei. Îl bătu cu prietenie pe 
umăr, întinzându-i o gumă de mestecat. Precis 
că mâna care îl mângâia în clipa aceea pe spate 
mânuise cuțitul ucigaş la Veneţia. 

— Lui Joe îi pare rău că a trebuit să vă 
aranjeze figura, dar pentru asta eu răspund. Vă 
voi recompensa ca un rege... 

— Trebuie să recunoaşteţi că sunteţi un rege 
cu moravuri feudale, glumi Tudor. Mai întâi vă 
maltrataţi supuşii, apoi îi copleşiţi cu favoruri... 


Vă mărturisesc însă că tocmai aceste daruri 
promise mă neliniştesc mai mult... 

— Nu credeţi că sunteţi excesiv de prudent? 

— Nu ştiu dacă merita toată tevatura asta 
transportul a şase rolfilme cu reproduceri de 
artă. Poftiţi filmele. Nicio clipă nu mi-a trecut 
prin minte că omul căruia urma să le predau o 
să fiţi tot dumneavoastră... Sper că nu m-aţi 
pus să transport altceva, nu-i aşa? 

— De asta ne vom lămuri pe dată... Sunteţi 
bun să mă urmaţi în laborator? 

Dumitrache o luă înainte, pe un gang îngust, 
urmat îndeaproape de Tudor, cu cele şase 
rolfilme în mână. Oare ce voia să-i demonstreze 
în laborator? Ce surpriză îl mai aştepta? Spre 
ce diabolică şi nouă capcană îl îndrepta acest 
Dumitrache Arnăutu care mărturisea cu o 
uluitoare candoare că şi-a îndemnat gorilele să- 
Il maltrateze? 

Laboratorul era utilat pentru developări 
fotografice alb-negru şi color, pentru 
reproduceri şi proiecţii de macro-fotografie. O 
bună parte din procesul de relevare şi fixare a 
imaginii se realiza automat, astfel încât 
rezultatul nu putea fi viciat de neglijenţă sau 
nepricepere. Cele şase filme fură introduse în 
băile de revelare color pentru peliculă 
reversibilă şi într-o jumătate de oră (timp 
record pentru o asemenea operaţie care îi ia 
unui fotograf amator cel puţin două ore!) sub 


ochii lui Tudor se aflau la uscat, întinse în faţa 
unui perete de sticlă roşie cu iluminare 
uniformă, nu imagini etnografice, ci 
reproduceri după documente secrete 
dactilografiate, planuri, scheme, clădiri cu 
aspect industrial, coloane de militari în marş, 
tancuri la un exerciţiu de tragere, avioane pe 
sol sau decolând. Uimirea sa provocă râsul lui 
Dumitrache Arnăutu care, luând o lupă uriaşă 
de pe masă, i-o oferi lui Tudor: 

— Poftiţi, scumpul meu colaborator... 
Admiraţi sub lupă aceste splendori ale... 
etnografiei românești... 

Tudor privi prin lentilă fotogramele care, 
mărite, îşi dezvăluiau cu brutalitate identitatea. 
Prefăcându-se a studia cu atenție clişeele, 
Tudor încerca să-şi cristalizeze poziţia faţă de 
acest eveniment cu totul neaşteptat. Mintea sa 
lucra febril. Evident că filmele iniţiale i-au fost 
substituite la Veneţia, în timp ce se afla sub 
efectul drogului. La Bucureşti, Dumitrache n-ar 
fi avut curaj să-i încredinţeze transportul mărfii 
sale clandestine. Era de presupus că pentru 
acest scop avea canale sigure şi eficiente. De 
bună seamă că se afla din nou în faţa unei 
înscenări, ca şi aceea de la Veneţia. De-acum 
însă nu mai putea da îndărăt. Trebuia să-i facă 
jocul lui Dumitrache, pe care începea să-l 
prevadă, etapă cu etapă. Intrase într-o poveste 
palpitantă şi adevărată, nu una din acele 


plăsmuiri literare pe care le aşternuse şi el 
cândva pe hârtia unei colecţii tipărite de o 
cunoscută editură bucureşteană. Dumitrache 
voia să-l convingă că devenise fără voia sa un 
spion, că el, reporterul Radu Tudor, era de- 
acum unul dintre acele personaje misterioase 
care fascinează mințile cititorilor sau 
spectatorilor. Se afla în plină aventură. Intra 
într-un joc în care nu se operează cu jumătăţi 
de măsură şi în care cea mai mică greşeală se 
plăteşte cu viaţa. 

— Spuneţi-mi sincer, domnule Tudor, începu 
Arnăutu să-l descoasă, v-aţi aşteptat la o 
asemenea poveste? 

— După cele întâmplate pe drum, ceva 
bănuieli am avut, dar nu de asemenea 
proporţii. 

— Să mergem în salon, îl îmbie Dumitrache, 
cred că avem de discutat multe. 

— Din păcate, mi-e teamă c-am intrat într-o 
poveste urâtă - se căină Tudor, urmându-l în 
salonul care după întunecimea laboratorului îl 
orbi cu lumina albastră a soarelui primelor zile 
de septembrie. 

Înţelegea că începând din clipele acelea între 
el şi Dumitrache se purta o luptă pe viaţă şi pe 
moarte. O singură greşeală, o cât de mică 
greşeală, şi cu siguranţă că a doua zi ziarele 
pariziene puteau să anunţe la rubrica de fapte 
diverse, că trupul neînsufleţit al unui turist 


român a fost găsit lovit mortal de un vehicul 
necunoscut, sau, în cel mai fericit caz, că a fost 
predat poliţiei franceze autorul asasinatului din 
Veneţia. 

— Vreţi să spuneţi că vă aşteptaţi la o 
asemenea întorsătură a relaţiilor noastre? Când 
anume aţi avut această intuiţie? 

Se întoarse către cei doi complici care 
leneveau pe o canapea, lângă fereastra 
deschisă. 

— Lucas, adu, te rog, dosarul... 

— Prima bănuială am avut-o în tren... M-a 
frapat faptul că mi-aţi adus filmele abia după 
plecarea trenului din staţie... Apoi m-am liniştit, 
spunându-mi că iau lucrurile în tragic şi că un 
spion, iertaţi-mi cuvântul... 

— Nu, nu vă jenaţi, chiar ăsta e cuvântul... 
continuaţi... 

— Mi-am zis că un spion n-ar proceda în felul 
acesta,  încredinţând  microfilme secrete 
primului venit. Bănuielile mi-au revenit tot în 
tren, în Italia, când domnul Lucas mi-a arătat o 
fotografie şi m-a interogat asupra naturii 
relaţiilor pe care le am cu dumneavoastră. În 
fine, când în ziua aceea de coşmar am deschis 
ziarul şi am văzut prima pagină, convingerea 
mea era fermă. 

— Şi totuşi v-aţi continuat drumul spre Paris, 
pentru a vă îndeplini solia. 

— Parcă mi-aţi lăsat altă alternativă? În cazul 


în care aş fi încercat să fug aţi fi pus poliţia pe 
urmele mele, e adevărat? Sunt convins că 
aveaţi gata pregătiţi martorii şi probele care să 
mă acuze de asasinat în fine, nu credeţi că a 
venit momentul adevărului? Să nu-mi mai 
frământ eu mintea cu explicaţii fanteziste şi să 
mă puneţi la curent cu toată afacerea asta? 

Lucas se apropie de Dumitrache şi îi înmână 
o mapă de vinilin plină cu fotografii, file 
dactilografiate şi foi de ziar. Tudor îşi aminti că 
avea în buzunarul de la piept al sacoului un 
teanc de ilustrate cumpărate pe bulevardul 
Saint Michel. Alese o ilustrată cu silueta 
dantelată a turnului Eiffel, scrise pe spatele ei 
„Bons baisers de Paris” şi i-o întinse lui 
Dumitrache, spunându-i: 

— Mi-aţi economisit un franc sau doi, pe care 
i-aş fi dat pe timbre... 

Dumitrache citi amuzat cele câteva cuvinte 
scrise cu caligrafia aplecată spre dreapta a lui 
Tudor. 

— Asta îmi aminteşte de titlul unui roman de 
spionaj cu James Bond. Spuneti-mi, domnule 
Tudor, v-aţi gândit vreodată să faceţi spionaj? 

— Nu, nu m-am gândit la asta niciodată. In 
schimb aţi făcut-o dumneavoastră pentru mine. 

— Nu vă văd deloc surprins de întâmplări... 
Cum să-mi explic atitudinea dumneavoastră? 
Resemnare sau calcul dinainte stabilit? 

— Să nu exagerăm, domnule Dumitrache. 


— Cum se împacă înaltele dumneavoastră 
principii etice comuniste de care faceţi uz în 
presa românească cu faptul că aţi transportat 
peste hotare  microfilme pe adresa unei 
organizaţii internaţionale de spionaj? 

— V-aţi folosit de credulitatea mea... 

— Şi speraţi că securitatea română se va 
mulţumi cu asemenea explicaţii? Priviţi... 

— Dumitrache îi dădu o fotografie. Era 
instantaneul luat de bătrânul cu mutră de 
şobolan pe culoarul vagonului de dormit şi-l 
înfăţişa pe Tudor primind din mâinile lui 
Dumitrache rolfilmele. 

— Spuneţi-mi, domnule Dumitrache, se 
câştigă bine de pe urma spionajului economic 
sau industrial? 

— Este spionajul cel mai rentabil pentru că 
este organizat după normele comerciale ale 
unei întreprinderi private... Neavând ambițiile 
politice ale unui C.I.A. Sau Inteligence Service, 
nu ne aventurăm în afaceri falimentare sau în 
sprijinirea unor regimuri marionetă... 
Considerăm activitatea noastră drept un 
business ceva mai aparte decât afacerile 
obişnuite dar oricum, un business... De la caz la 
caz, mai vânăm şi secrete militare, când găsim 
cumpărători darnici. 

— Nu vă e teamă că toate lucrurile pe care mi 
le-aţi dezvăluit le-aş putea folosi împotriva 
dumneavoastră? Fie aici, unde contraspionajul- 


francez m-ar răsplăti generos, fie la mine 
acasă, în România... 

— Cu ce scop, domnule Tudor? 

— Eu ştiu? Poate pentru că am principii... 

— Ați avut principii, domnule Tudor. Acum 
sunteţi un aventurier. Un criminal urmărit de 
Interpol. Toate poliţiile din lume sunt pe urma 
asasinului de la Veneţia, inclusiv miliția 
română. E de-ajuns să apăs pe un buton din 
instalaţia mea pentru ca asasinul de la hotelul 
Bristol să aibă un nume: Radu Tudor, 
moştenitorul, unicul moştenitor al bătrânei 
Elena Vassu din Detroit... 

— Uitaţi că am scris despre Interpol? Am 
prieteni acolo... 

— Nu mă întrebaţi cât aţi moştenit? E o mică 
avere... Cred că la ora aceasta autorităţile 
române au primit deja înştiinţarea. Aţi moştenit 
şaizeci şi cinci de mii de dolari, domnule Tudor. 
Sunteţi un om norocos... Ei, ce spune „marele 
ciubucar”? Dumitrache căută în mapă şi-i 
întinse o filă dactilografiată. E o copie după 
testamentul bătrânei, continuă el. L-a făcut în 
preziua călătoriei la Veneţia... 

Tudor luă foaia de hârtie şi parcurse în fugă 
textul. Testamentul îl desemna unic legatar al 
averii depuse la sucursala lui „Chasse 
Manhattan Bank” din Detroit. Bătrâna îşi 
motiva actul de donaţie prin faptul că i-a citit 
reportajele în revista „Tribuna României” 


editată pentru străinătate şi că în lipsă de 
urmaşi îşi lasă averea „celui mai bun reporter 
român”. 

— Nu vă sfătuiesc să vă căutaţi prietenii de la 
Interpol, îi spuse Dumitrache cu ton amical, un 
singur gest de-al meu şi poliţia italiană va cere 
extrădarea dumneavoastră pentru crimă cu 
premeditare. Priviţi dovezile... 

Dumitrache îi întinse un nou teanc de 
fotografii. Prima, în culori, îl reprezenta pe 
Tudor în piaţa San Marco din Veneţia 
surâzător, în frumosul său costum de tergal gri. 
Toţi nasturii erau la locul lor. A doua fotografie 
îl înfăţişa dormind îmbrăcat în patul de la hotel. 
Se vedea clar locul de unde un nasture fusese 
smuls, iar imaginea fotografică, tot în culori, 
etala pete proaspete de sânge pe haină. A treia 
imagine în culori înfăţişa o pereche de mănuşi 
de cauciuc, din acelea folosite de femei la 
menaj, şi un cuţit. Atât mănuşile cât şi cuțitul 
păstrau pete cafenii de sânge. 

— Mănuşile şi arma crimei sunt la loc sigur, 
în Veneţia... Cred că nu vă va surprinde faptul 
că pe dinăuntru, mănuşile poartă amprentele 
dumneavoastră.  Înţelegeţi?  N-aveţi nicio 
şansă... 

— Doar n-o să spuneţi că-mi daţi şaizeci şi 
cinci de mii de dolari şi aţi ucis o bătrână ca să 
mă răsplătiți pe mine pentru că v-am 
transportat şase microfilme. 


— A, nu, fireşte că nu pentru asta... Avem 
planuri mari cu dumneavoastră. O agentură 
trebuie să aibă nu numai un rezident... 

— Presupun că rezidentul pentru România 
sunteţi dumneavoastră. 

— Exact. Deci e nevoie nu numai de un 
rezident, ci şi de un trezorier, care să suporte 
cheltuielile reţelei şi să-şi fixeze sie însuşi 
onorariul... Mă mai  blestemaţi pentru 
întâmplările de pe drum? 

— Pentru că a venit vorba... Ce rost avea 
urmărirea aceea de pe străzile Vienei? Dar 
interogatoriul din tren? 

— Dumneavoastră, ca autor de romane 
polițiste, ce credeţi? 

— Presupun că aţi urmărit întreţinerea unei 
stări de încordare, de nesiguranţă, crearea unei 
tensiuni gradate... Pentru ca în clipa decisivă să 
fiu suficient de slab pentru a accepta orice... 

— Supoziţiile dumneavoastră sunt atât de 
exacte încât încep să mă tem eu... Nu cumva 
lucraţi pentru securitate? 

— La asta trebuia să vă gândiţi mai demult, 
presupun. 

— Am glumit. Fireşte că m-am gândit. Sunteţi 
bun. Prieten cu un maior de securitate, Toma 
Grigoruţ. 

— Ştiţi multe despre mine. 

— Mai mult decât vă imaginati. 

— Că sunt „ciubucar”, nu-i aşa? Asta v-a 


îndreptat atenţia asupra mea. Mărturisiţi... 

— Şi asta, şi altele... Sunteţi un om inteligent, 
cultivat, lipsit de prejudecăţi, cu o educaţie 
europeană... Aveţi relaţii în rândul oficialităților 
româneşti, prieteni la Ministerul de Interne... 
Sunteţi un tip ingenios, descurcăreţ... Deci 
ideal pentru interesele organizaţiei pe care o 
reprezint. La început veţi lucra numai cu mine. 
Mai târziu, vom vedea. Credeţi că într-o etapă 
mai îndepărtată l-am putea atrage de partea 
noastră pe maiorul Toma? Ar fi o lovitură 
formidabilă. 

— Deocamdată nu aveţi nici măcar acordul 
meu. 

— Haide, domnule Tudor, ce naiba... Vreţi să 
procedez cu dumneavoastră aşa cum o facem 
cu agenţii de duzină? Parcă am stabilit o dată, 
de comun acord, că vă avem la mână... Vreţi să 
recurg la alt gen de presiuni? Nu mă 
determinaţi să-mi fie jenă... Zău, chiar nu 
realizaţi că deja sunteţi unul de-al nostru? Ne 
leagă transportul ilegal peste graniţa a şase 
microfilme şi moartea unei bătrâne la Veneţia. 
Şi în fine, ceea ce este mai important, aţi şi fost 
plătit pentru serviciile aduse organizaţiei. 
Poftim... 

— Dumitrache îi întinse un carnet de cecuri 
emis de „Chasse Manhattan Bank”. Aveţi o 
depunere iniţială de cinci mii de dolari... ca la 
un concurs „cine ştie câştigă” pe teme de 


economii la C.E.C. 

Tudor înţelese că trebuia să intre în joc fără 
mofturi şi să-şi dovedească, în fine, rapacitatea, 
setea avidă de bani. 

— Nu credeţi că trebuia să începeţi cu asta, 
domnule Dumitrache. Ochii îi luciră pofticios 
când luă în mână carnetul de cecuri şi-l răsfoi 
încântat. 

— Deci, „marele ciubucar” nu se dezminte... 
Şi eu care credeam că o să am de furcă cu 
dumneavoastră, că o să-mi faceţi declaraţii 
patetice, că o să-mi aruncaţi în faţă acuzaţii 
peste acuzaţii... lubiţi chiar atât de mult banii? 

— Nu banii aduc fericirea, domnule 
Dumitrache, ci numărul lor... Cu inflația asta 
din occident nu ştiu cum m-aş fi descurcat fără 
această donaţie! 

Dumitrache luă din mapă o hârtie 
dactilografiată şi i-o întinse: 

— Semnaţi, acum că toate sunt în ordine şi 
ne-am înţeles... 

— Ce e hârtia asta? întrebă Tudor neliniştit. 

— Un contract... Vă obligaţi să lucraţi pentru 
organizaţia noastră cinci ani. La epuizarea 
termenului, cele două părţi vor hotărî de 
comun acord dacă va fi prelungit sau nu... 

— Trebuie neapărat? 

— Este o condiţie obligatorie. Ce să-i faci, 
domnule Tudor? E ca pactul cu diavolul... Ha, 
ha, ha... râse cu poftă Dumitrache închipuindu- 


şi pentru o clipă că el este Mefisto iar cel din 
faţa sa doctorul Faust. Uşa apartamentului se 
deschise brusc şi un bărbat în vârstă, cu o 
înfăţişare distinsă, se apropie jovial de Tudor, 
şi-i spuse câteva cuvinte în englezeşte. 

Dumitrache se ridică în picioare şi-i traduse 
zâmbitor: 

— Patronul cel mare spune că e fericit să vă 
cunoască şi că a auzit despre dumneavoastră 
numai lucruri bune... 

x 

Dumitrache nu mai privea spre mica scenă 
unde se consuma ultima parte a programului 
de muzic-hall, ci avea ochii ațintiți spre paharul 
cu vin roşu. 

— Domnule Tudor, începu el, vă studiez de 
mai multă vreme şi, trebuie să recunosc că în 
afară de talent publicistic, abilitate, inteligenţă, 
fantezie, spirit de inițiativă, dragoste de bani şi 
o neaşteptată docilitate în a accepta condițiile 
noastre, nu pot descifra nimic altceva în 
personalitatea dumneavoastră. Mi-e teamă că 
n-am să pot niciodată ghici ce aveţi cu adevărat 
în cap. 

— Oare numai însuşirile pe care le-aţi 
identificat nu ajung pentru a vă servi de mine? 

Tudor aruncă o privire fugară spre scena 
unde corpul de balet evolua într-un îndrăcit 
French-cancan. 

— Pentru un agent de rând, da, ajung... Cu 


dumneavoastră însă am alte planuri. Ceva îmi 
spune că aveţi stofă... Bossul zice despre mine 
că sunt cel mai bun recrutor de agenţi... Am, 
domnule Tudor, sacrul privilegiu de a nu mă fi 
înşelat niciodată asupra agenţilor racolaţi de 
mine. Asta înseamnă mult în meseria mea... 
Noroc... 

Dumitrache ridică paharul, ciocni cu Tudor, 
apoi degustă cu voluptate excelentul vin de pe 
nisipurile calde ale văii Rhonului. 

— Mă întreb, totuşi, de ce aţi acceptat atât de 
repede să intraţi în maşinăria asta periculoasă? 

— Dacă făceam mofturi aţi fi fost mai liniştit? 

— Poate că nu... Deşi mă aşteptam la o astfel 
de reacţie... Dumneavoastră, unul din aşii 
ziaristicii de partid din România, să deveniți 
atât de repede un spion în solda 
capitalismului... Nu, zāu... nu mă aşteptam... 

Pe scenă, cancanul se dezlănţuia furibund. 

— Domnule Dumitrache, acum că am semnat 
pactul de colaborare, o întrebare: ce se va 
întâmpla cu dovezile ticluite împotriva mea în 
afacerea crimei de la Veneţia? Sper că vor fi 
distruse şi voi putea să mă conving şi eu de 
asta. Vă cer prea mult? 

— Mă tem că da. Vă rog să-mi iertaţi 
brutalitatea, dar cu dumneavoastră vreau să fiu 
fair-play... Noi v-am expus planurile noastre, v- 
am plătit, vă vom plăti în continuare. Odată 
întors în România veţi continua să lucraţi 


pentru noi. Cine ne garantează că ajuns la 
Bucureşti nu veţi merge la securitate şi veţi 
povesti totul, mai ales că sunteţi destul de bine 
văzut acolo? 

Cancanul luase sfârşit şi,  chicotind 
provocator, dansatoarele  invadau localul, 
apropiindu-se de mese. 

— Asta înseamnă că timp de douăzeci de ani, 
cât durează termenul de prescripţie juridică a 
unei crime, va trebui să trăiesc cu această 
ameninţare deasupra capului? 

Una dintre dansatoarele de cancan se apropie 
de Tudor, îi mângâie părul aspru şi i se aşeză 
pe genunchi. Acesta abia o băgă în seamă. 

— Este singurul nostru mod de a controla 
situaţia. Nu vreau să vă jignesc, dar 
dumneavoastră, ca şi mine, sunteţi un agent 
mercenar... Nu dragostea de patrie sau pentru 
o idee vă îndeamnă să ne slujiţi, ci banul şi 
frica. Credeţi că eu n-am propriul meu dosar 
compromiţător în seiful marelui patron? Pe toţi 
ne leagă nu numai banul, ci şi ameninţarea... 
Graţie dosarului venețian ne  aparţineţi 
douăzeci de ani. După aceea veţi fi cu noi din 
obişnuinţă şi din nevoie... Nevoia continuă de 
bani... 

Dansatoarea, mirată că bărbatul frumos şi 
viguros căruia îi căzuse în braţe n-o lua în 
seamă, îşi părăsi locul, îndreptându-se către 
masa vecină, unde doi bătrânei o sorbeau din 


ochii lor miopi, acoperiţi de lentile groase. 

— Nu beţi mult... Nu sunteţi afemeiat... 
Singura dumneavoastră slăbiciune sunt banii... 

— Trebuia să am un punct slab, nu-i aşa? 
Altfel nu ajungeam pe mâna dumneavoastră. 

— Domnule Tudor, avuţiile sunt făcute pentru 
a satisface plăcerile celui care le posedă... Ce 
vreţi să faceţi acum cu banii? Căror plăceri 
tainice îi rezervaţi? Căci începând de azi veţi fi 
un om bogat. Imoral de bogat din punctul de 
vedere al eticii comuniste. 

Enigmatic, Tudor îl privea în ochi. 

— Domnule Dumitrache, până acum m-aţi 
descifrat exact... îmi daţi voie să am un mic 
secret? Al meu, numai al meu? 

— De acord! Dumitrache râdea. Să încheiem 
discuţia aceasta - ridică paharul. 

— Pentru colaborarea noastră şi pentru cea 
de a doua misiune pe care v-o încredinţează 
firma noastră. 

Tudor îl privi mirat şi surprins. 

— Prima fiind care? 

— Transportul microfilmelor... Aţi uitat? 

— A, da... Nu credeam că am deja un 
palmares. Dumitrache râse, bău cu poftă vinul, 
apoi scoase din buzunar mai multe fotografii 
înfăţişând obiecte cu caracter industrial etalate 
într-o expoziţie. 

— La Munchen s-a deschis un târg industrial. 
România expune acolo produsele sale... 


Pavilionul românesc are un anumit succes, e 
vizitat şi de personalităţi oficiale vest- 
germane... 

Dumitrache răsfoia neglijent fotografiile până 
ce ajunse la cele care îl interesau. Reprezentau 
o tânără blondă, cu trăsături fine şi inteligente, 
având expresia aceea fermă a omului de 
caracter. 

— E tânără şi frumoasă, după cum vedeţi... 

Fata fusese surprinsă de obiectivul fotografic 
în incinta pavilionului, pe o stradă animată, în 
fața vitrinelor, vizitând o casă de mode, un 
magazin cu bijuterii. 

— O cheamă Helga... Helga Roth... continuă 
Dumitrache. E secretara pavilionului şi 
translatoarea oficială a grupului economic 
românesc. 

Tudor luă fotografiile în mână, privindu-le cu 
atenție. Simţea nevoia să se concentreze, să 
ghicească intenţiile lui Dumitrache măcar cu o 
secundă mai înainte ca acesta să şi le 
mărturisească. 

— Îi place să fie elegantă... lubeşte 
bijuteriile... 

Tudor începu să înţeleagă. Ridică ochii de pe 
fotografie, privindu-l pe Dumitrache drept în 
ochi, senin, ascultător. 

— Rolul dumneavoastră este să-i câştigaţi 
prietenia şi încrederea. Apoi... vom vedea la 
Munchen. 


Tudor tăcu îngândurat. 

— Ceva nu-i în regulă? 

— Mă gândeam dacă n-ar fi mai bine să mă 
arunc în Sena de pe Pont Neuf decât să intru în 
tevatura asta... 

— Nu dramatizaţi. Parcă adineauri căzusem 
de acord. 

— Era vorba să fiu trezorier sau cam aşa 
ceva... Şi nu peste hotare, ci la mine în ţară... 
Nu putem renunţa? 

— Din păcate e imposibil... Misiunea 
miuncheneză îşi are importanţa ei. Pentru că vă 
simpatizez cu adevărat am să vă dezvălui un 
secret pentru care marele patron m-ar mazili. 
Nu atât misiunea contează, ar fi putut s-o 
îndeplinească şi altcineva. Contează angajarea 
dumneavoastră în acţiunile organizaţiei. Cu 
fiecare nou pas al dumneavoastră, organizaţia 
trebuie să vă ţină tot mai strâns în cleştele ei, 
fără putinţă de scăpare. Odată întors în ţară 
trebuie să aveţi deja un trecut, ca să zic aşa, 
„dubios”. Rolul meu e într-adevăr neplăcut, dar 
trebuie să ne supunem dacă vrem ca 
evenimentele să nu se întoarcă în defavoarea 
dumneavoastră. Deocamdată sunteţi un favorit. 
Marele patron v-a plăcut. Profitaţi, domnule 
Tudor... Viaţa e scurtă, dar plăcerile pe care ni 
le poate oferi sunt infinite. 

Cu o voce care se voia cât mai docilă, Tudor 
întrebă, oftând: 


— Când plecăm la Munchen? 

— Mâine la prânz, cu Arlberg-expresul. Vă 
supăraţi dacă am să vă rog să renunţaţi în 
noaptea asta la plăcerile pe care le oferă oraşul 
lumină pentru a vă conduce la hotel? 

După ce Dumitrache porni motorul, Tudor 
socoti de cuviinţă să-i dea adresa. 

— Stau la hotelul... 

— Henri quatre... Ştiu şi asta... Ile de la Cite, 
lângă Pont Neuf... 

Tudor înţelese, o dată mai mult, cât de 
perfect era mecanismul agenturii căreia îi 
aparţinea Dumitrache Arnăutu, când constată 
de la fereastra camerei sale de hotel că Place 
Dauphine nu era pustie - în ciuda orei târzii - şi 
că Dumitrache lăsase în urmă un „înger 
păzitor”. Era un individ înalt, îmbrăcat într-un 
fulgarin cenuşiu. Obrazul comun al tipului era 
luminat slab ori de câte ori trăgea din ţigară. 
Omul fuma alene, ca unul care ştie că nu are de 
ce se grăbi şi şedea întins comod pe banca de 
sub castanul lipit de zidurile bătrâne ale 
hotelului. 

Tudor se afla într-o situaţie pentru care mulţi 
confraţi l-ar invidia, pe cale de a intra într-o 
reţea privată de spionaj, una din acele faimoase 
trusturi ale „crimei organizate” care cumpără, 
+ Denumirea de „crimă organizată” apare tot mai des în analiza 
situaţiei social-politice a lumii capitaliste. Ea desemnează marile 


trusturi ale răului, bandele de asasini care acţionează sub acoperirea 
legală a unor firme cu aspect onorabil. Ele reprezintă o formă a 


fură şi vinde secrete, neavând alt crez decât 
banul. „Doamne, ce mai carte poate ieşi dintr-o 
asemenea poveste!”. Fără voia sa călătoria îi 
oferea prilejul unic al unei documentări de 
excepţie. La tema solitudinii determinate de 
cinismul societăţii de consum avea să adauge 
suspansul unor aventuri reale, consumate pe 
propria-i piele. lIncerca să se îmbărbăteze 
gândindu-se la bunul şi vechiul său prieten, 
maiorul, a cărui profesie trebuia s-o mimeze 
începând din clipa aceea cât mai perfect. 

Privi spre receptorul telefonic de pe noptieră 
ca spre un obiect total inutil. Se putea prea 
bine ca pe undeva în afara clădirii cu ziduri 
roase de vreme, la cutia cu borne telefonice, 
mâini abile să fi montat „bretele“, astfel ca 
toate convorbirile emanând din camera lui să 
fie înregistrate. Stinse lumina. Întunericul îl 
odihnea. Dezbrăcă în linişte costumul pe care îl 
purtase la întâlnirea cu Dumitrache şi îmbrăcă 
o pereche de blue-jeans şi un pulover negru. 
Pentru a ieşi din impas nu exista putinţa 
alegerii. Soluţia era una singură: să părăsească 


împletirii capitalului cu gangsterismul şi au ca scop nu numai profitul 
maxim, contrabanda cu stupefiante sau negocierea secretelor de 
producţie, ci adeseori amestecul brutal în afacerile interne ale 
statelor în curs de dezvoltare, în înăbuşirea luptei sindicale etc. în 
urmă cu patru ani, Interpolul a dezbătut într-o sesiune internaţională 
căile de reprimare a acestui flagel. 

5% Instalaţie de interceptare a convorbirilor telefonice, denumită 
astfel după poziţia celor două fire cuplate la linie şi care seamănă cu 
o pereche de bretele. 


hotelul pe  furiş, nevăzut, neauzit, şi să 
telefoneze în modul cel mai anonim posibil de 
la o cabină cuplată la circuitul internaţional 
automat. În felul acesta, riscurile de a fi 
interceptat erau inexistente, cu atât mai mult 
cu cât convorbirea avea să fie de o banalitate 
perfectă. 

Zâmbi deconectat. Soluția i-o dăduse 
amintirea unei scene matinale petrecute în faţa 
hotelului, când o furgonetă murdară oprise în 
Place Dauphine. 

Şoferul era grăbit să-şi descarce marfa, 
cărbuni brichetaţi destinaţi de bună seamă 
încălzirii centrale a hotelului. Portăreasa era 
oarecum agasată de graba furnizorului şi i-a 
explicat acestuia cu un ton cam repezit că 
deschizătura ce dă spre beci e în spatele 
hotelului, pe Rue Dauphine, şi nu în Place 
Dauphine, pe unde intră locatarii... 

Expediția nocturnă a lui Tudor n-a fost atât 
de simplă pe cât a bănuit-o. Trebui să descuie 
pe rând uşile de la spălătoria din subsol, de la 
depozitul cu materiale de întreţinere pentru a 
ajunge, în fine, la uşa beciului tixit cu cărbuni. 
Drept unice unelte pentru descuiat broaştele - 
din fericire vechi şi cu mecanisme simple - 
folosi două cuie ruginite şi o bucată de sârmă 
moale de cupru, toate găsite printre vechiturile 
aruncate în subsol. 

Când se văzu cu trupul pe jumătate scos afară 


din beci, respirând izul de catran al asfaltului 
străzii, Tudor scoase un lung şi plăcut suspin 
de uşurare. Se convinse că drumul ce duce spre 
Quai de Conti era pustiu, făcu un salt în afară şi 
câteva minute mai târziu se plimba printre 
petrecăreţii târzii de pe bulevardul Saint 
Michel. Dinspre Palatul de Justiţie, din inima 
cetăţii oraşului, vechiul orologiu al catedralei 
Sainte-Chapelle bătea orele 3. Intră în primul 
drugstore! pe care îl întâlni în cale, undeva 
lângă muzeul Cluny. 

Bău o bere şi îl rugă pe vânzător să-i dea 
restul în monede de câte 5 franci. Cu 
buzunarele îngreunate de nichelul sunător al 
monedelor, porni grăbit pe Boulevard de Saint 
Germain, amintindu-şi că lângă Place Maubert 
se afla un oficiu poştal. Aşa cum îşi imaginase, 
serviciile poştale, cu excepţia ghişeului pentru 
telegrame, erau închise, dar nu acestea îl 
interesau. 

Intră grăbit în unica cabină telefonică cu 
circuit internaţional automat. Formă calm 
prefixul Bucureştiului şi tot atât de calm, poate 
chiar cu un uşor aer de maliţie, compuse cele 
şase numere de telefon ale postului din locuinţa 
unui coleg de redacţie. După câteva minute de 
apel telefonic înfundat, Tudor auzi vocea 
morocănoasă a colegului vădit deranjat dintr- 


51 Magazin cu profil complex, deschis fără întrerupere ziua şi 
noaptea. 


un somn adânc. 

— Bună seara, bătrâne, spuse Tudor, cu cel 
mai natural ton cu putinţă, de parcă i-ar fi 
telefonat dintr-un restaurant bucureştean, în 
miezul nopţii, după un pahar de vorbă cu 
colegii. 

— Ce-i cu gluma asta? Cine-i la telefon? 

— Bunul tău prieten care are insomnii la 
Paris... 

— Tudore, tu eşti? Ce naiba ţi-a venit să 
telefonezi la ora asta? 

— Treburi importante, care nu aşteaptă 
amânare... Plec mâine la Munchen. Vreau să 
scriu ceva despre prezenţele româneşti la 
târgul internaţional bavarez... 

— Iar n-o să am loc de tine în pagina întâi... 

— E o fată la pavilionul românesc, Helga 
Roth... Vreau cât mai multe date despre ea. 
Unde s-a născut... părinţii... ce a făcut şi ce-a 
dres în viaţă până acum... 

— Ce-are a face asta cu reportajul? 

— N-ai înţeles? Vreau să-l axez pe profilul 
fetei... Deci, culegi toate datele astea şi mi le 
comunici telefonic la Munchen... Mâine seară... 
Te sun eu... 

— Tudore, dar drăcia asta te costă o groază 
de parale... 

— Banii n-au importanţă... Am nevoie de 
datele astea. Te duci la minister, spui că vrei tu 
să scrii ceva despre ea şi-i descoşi pe cei de- 


acolo... 

— Pe onoarea mea dacă pricep ceva... dar... 
în fine... o să mă duc... Cum e? Blondă? Brună? 

— Blondă... De ce? 

— Eram sigur... Statisticile mondiale spun 
acelaşi lucru: bărbaţii preferă blondele. 

Beculeţul de la telefonul automat clipi scurt şi 
ultima monedă căzu în caseta la al cărui tezaur 
Tudor  contribuise într-un mod consistent. 
Părăsi cabina telefonică, plimbându-se cu paşi 
mărunți şi rari pe bulevardul pustiu. Venise 
timpul să analizeze lucid întâmplările zilei. 
Acolo, în apartamentul luxos de pe Rue 
Delambre, şi mai apoi la cabaretul acela 
zgomotos, prezenţa lui Dumitrache Arnăutu îl 
împiedicase să-şi adune gândurile, să le 
ordoneze. Se afla într-o situaţie limită iar braţul 
nemilos al bandei îl înlănţuise fără putinţă de 
scăpare. Şi totul numai pentru că o clipă a fost 
atât de uşuratic încât să creadă că el este în 
afara etaloanelor cu care sunt măsuraţi ceilalţi 
oameni şi ca atare poate să-şi asume 
responsabilităţi pentru care nimeni nu l-a 
autorizat. Filmele, blestematele acelea de 
filme... Din clipa în care le primise în tren parcă 
s-ar fi efectuat un transfer, Dumitrache luându- 
i în momentul acela înţelepciunea, bunul simţ. 
Îşi aminti de prietenul său, maiorul, şi regretă 
că nu putuse vorbi cu el la plecare. Se îngrozi 
la gândul că odată întors acasă va trebui să dea 


socoteală pentru lipsa sa de chibzuinţă. Nimic 
nu-l putea scuza de această realitate 
acuzatoare: faptul de a fi ignorat în mod 
deliberat norme îndeobşte cunoscute, bizuindu- 
se pe infailibilul său fler. Înţelegea totodată că 
de purtarea sa viitoare depindea reevaluarea 
corectitudinii sale cetăţeneşti. În ceea ce îl 
privea, era hotărât să meargă până la capăt în 
dejucarea planurilor bandei căreia îi aparţinea 
Dumitrache Arnăutu, cu orice preţ, cu orice 
risc. Respiră adânc răcoarea nopţii şi aerul 
curat îi făcea bine. Repetă în gând cele câteva 
formule recomandate de psihiatri pentru 
relaxare şi calmare şi care asociate cu o 
respiraţie ritmică se spune că fac minuni. În 
câteva minute, se simţi într-adevăr relaxat şi 
liniştit, efect incontestabil al formulei: „eu mă 
relaxez şi mă calmez”, rostită mintal, rar, odată 
cu inspiraţiile şi expiraţiile prelungite. 

O jumătate de oră mai târziu, era din nou în 
camera sa. Omul în trenci cenuşiu de pe bancă 
îşi aprinsese o nouă ţigară, suflând fumul în 
palmele îngheţate, căci luna septembrie debuta 
cu un vânt rece, dinspre nord. Inima bună a lui 
Tudor îl compătimea pe tipul de sub castan 
pentru treaba ingrată pe care o îndeplinea, 
ceea ce nu-l împiedică să se cuibărească în 
patul moale, sub aşternutul confortabil şi cald, 
adormind cu mult înainte ca „ochii şi urechile” 
de afară să fi avut timp să tragă zece fumuri 


din ţigara proaspăt aprinsă. 
12. Operaţiunea „intoxicare” continuă 


Cei doi tineri locotenenţi se ridicaseră de pe 
canapeaua de lângă uşa capitonată a biroului 
colonelului Amza,  netezindu-şi preocupați 
uniformele nou-nouţe. Se pregăteau să intre la 
raport şi, emoţionaţi, repetau în gând un text 
cât mai concis şi precis, ştiind că şefului nu-i 
plăceau vorbele de prisos. În anticameră 
pătrunse maiorul Toma Grigoruţ, care deschise 
grăbit uşa capitonată. 

Colonelul îl primi surăzător. 

— Să nu vă miraţi dacă în darea de seamă a 
organizaţiei U.T.C.* tinerii ofiţeri mă vor 
critica pentru că sistematic îi împiedic să dea 
ochii cu dumneavoastră... O să-mi iasă vorbe că 
dinadins fac asta, că mi-e frică să nu mi-o ia 
înainte tânăra generaţie, spuse maiorul în 
glumă. Ştiţi, tinerii locotenenţi, explică el. Nu i- 
am văzut niciodată până acum în uniformă... E 
ceva festiv? 

— Ai din nou chef de glume, maiorule... Asta 
nu e rău. Înseamnă că dosarul se apropie de 
deznodământ. 


” Uniunea Tineretului Comunist a fost organizaţia de tineret a 
Partidului Comunist Român. În timpul Republicii Populare Române, 
s-a numit Uniunea Tineretului Muncitor. Uniunea Tineretului 
Comunist a fost întemeiată în anul 1922. In anul 1966 număra 
2.250.000 de membri, adică 11,78% din populaţia României. 


— Mult nu mai e până acolo. Totul depinde 
însă de data reîntoarcerii în ţară a lui Arnăutu. 

— Sunt şi eu de părerea dumitale... 
Dumitrache Arnăutu n-a părăsit ţara decât 
provizoriu. Altminteri ce interes ar avea 
complicii săi să-i acopere urmele cu atâta 
înverşunare? 

Maiorul îl privi întrebător. 

— Cornel Borşa şi Emilia Borşa mi s-au plâns 
adineauri la telefon că personajul acela 
misterios, „el”, a încercat să-i ucidă... A 
explodat ceva la ei în apartament. Du-te să vezi 
ce e. Cu ocazia asta ai să poţi controla bârlogul 
celor doi spioni, deşi cred că de-acum nu mai e 
nimic interesant acolo... 

Emilia şi Cornel Borşa îl primiră pe maior cu 
privirile răvăşite de groază. 

— Au vrut să ne lichideze... De ce, domnule 
maior? se plânse Cornel Borşa. 

— lertaţi-mă, miros a alcool, se scuză Emilia, 
dar dacă nu beam un pahar mare de coniac mă 
găseaţi leşinată... Dumnezeule, faceţi ceva şi 
prindeţi-l pe  spionul acesta periculos... 
Domnule maior, vă implor... 

Explozia avusese loc în bucătărie. Un dulap 
fixat în perete fusese pulverizat, iar vesela 
dinăuntru, făcută cioburi, era împrăştiată pe 
întreaga podea, câteva schije de sticlă şi 
porțelan fiind înfipte în tencuială, zvârlite de 
suflul exploziei. 


— S-a întâmplat exact la ora la care 
obişnuiam să luăm micul dejun... înseamnă că 
atentatorul ştia că noi mâncăm dimineaţa 
zdravăn, obicei englezesc. Oare, de unde 
cunoştea ora la care ne luăm micul dejun? 
spuse Borşa, ştergându-şi transpiraţia de pe 
frunte şi ceafă. 

— Din fericire, continuă Emilia, a sunat 
telefonul. O rudă de-a soţului, o pisăloagă, ne-a 
ţinut de vorbă un sfert de oră. Binecuvântată 
însă să-i fie logoreea, căci ne-a salvat. În timp 
ce eram amândoi la telefon a avut loc explozia 
în bucătărie... Vă daţi seama? Fără această 
convorbire eram amândoi morţi... Pe cine 
bănuiţi? Să fie oare vreunul din vecinii care ne 
cunosc tabieturile? 

Maiorul se prefăcu a fi impresionat de 
eveniment. Cercetă cu atenţie zidul spart din 
locul care până la explozie adăpostea dulapul şi 
unde fusese ascunsă maşina infernală. După 
toate semnele, era vorba de o mică bombă cu 
plastic, dotată cu unul din cele mai simple şi 
eficace sisteme de declanşare automată a 
exploziei: fiola cu acid. Se simţea în aer, pe 
lângă  duhoarea caracteristică a gazelor 
degajate de explozie, un miros specific, acru. 
Erau vaporii acidului volatilizat de temperatura 
puternică a detonantului. Deşi suficientă pentru 
a ucide într-un spaţiu restrâns cum e o 
bucătărie, încărcătura nu fusese mare, astfel 


încât stricăciunile erau neglijabile şi oricum, 
Dumitrache Arnăutu le plătise anticipat, căci 
pentru maior era evident faptul că explozia 
fusese pusă la cale de cuplul de spioni, încă o 
acţiune în rândul celor menite a duce pe piste 
false organele de securitate. Maiorul căută să- 
şi facă datoria cât mai minuţios, lăsându-i pe 
cei doi să creadă că n-are nicio îndoială asupra 
sincerităţii lor. Se prefăcu a lua notițe în 
carnet, măsură de câteva ori distanţele dintre 
pereţi, făcu trei sau patru fotografii ale 
interiorului devastat şi se pregăti de plecare. 
Vedea însă că Borşa nu avea de gând să-l lase 
să părăsească apartamentul. Părea că aşteaptă 
ceva. 

— Ah, ce zăpăcit pot să fiu, spuse el. M-a 
răvăşit pur şi simplu întâmplarea asta. După 
explozie, a sunat telefonul de câteva ori. N-am 
răspuns. M-am gândit că poate este „el” şi vrea 
să verifice efectul. N-am răspuns, pentru a-l 
face să creadă că suntem morţi. Am făcut bine? 
Oricum, eu şi Emilia avem de gând să lipsim de 
acasă câteva luni. Plecăm în nordul ţării, avem 
o comandă pentru restaurarea unor biserici... 

Ca o confirmare a celor spuse de Borşa, 
telefonul începu să sune. Maiorul se îndreptă 
spre aparat. 

— O să răspund eu, spuse Toma, care ridică 
receptorul. 

— Alo, cine e acolo? întrebă maiorul. 


— Îl caut pe Borşa sau pe soţia sa, auzi el o 
voce înfundată, ca atunci când acoperi 
microfonul cu o pânză. 

— Aici s-a produs un accident. Sunt lucrător 
în Ministerul de Interne şi anchetez cauzele 
unei explozii. Cine sunteţi dumneavoastră? 

Individul de la celălalt capăt chicoti, apoi 
spuse cu satisfacţie: 

— O să râdeţi, dar eu sunt cel care a ordonat 
această execuţie. Condoleanţele mele... 

Se auzi un declic scurt, semn că individul a 
închis circuitul. 

— Aţi avut dreptate, i se adresa Toma lui 
Borşa. Era „el”, probabil şeful grupului de 
spioni... cel care a încercat să vă şantajeze pe 
dumneavoastră şi, prin dumneavoastră, pe 
inginerul Lebădaru. Individul vă crede morţi. 
Cu atât mai bine... în felul acesta, vom 
considera afacerea închisă. 

Maiorul cobori în stradă. O ploaie măruntă, 
rece, se cernea peste oraş. 

Se îndreptă către maşina care-l aştepta la 
colţul străzii. Şoferul porni motorul, lăsând pe 
banca din faţă ziarul „Sportul”. 

— Unde mergem, tovarăşe maior? 

— În centru, mă laşi undeva pe bulevard, apoi 
te duci la garaj. 

— Ce ziceţi, tovarăşe maior, bate „Dinamo” 
duminică? îi arătă ziarul lăsat cu regret pe 
banchetă şi continuă: 


Cei de la „Sportul” sunt de părere că anul 
ăsta n-avem nicio şansă în campionat... Cică 
Universitatea Craiova ar fi cea mai bună... 

— Da? zise distrat maiorul. Şi pe cine trebuie 
să bată duminică „Dinamo”? 

Şoferul îl privi cu mirare  neascunsă. 
Categoric, nu putea să înţeleagă cum e posibil 
ca un maior de securitate, membru cotizant al 
lui „Dinamo”, să nu ştie cu cine joacă echipa 
casei! 

— Pe cine altcineva decât pe „Steaua”, 
vechiul nostru rival? 

Ajunşi pe bulevard, maiorul fu fericit că poate 
pune capăt discuţiei despre fotbal, „Dinamo”, 
vechiul şi veşnicul ei rival „Steaua” precum şi 
„U” Craiova, cea căreia gazetarii sportivi îi 
acordau prima şansă. Cobori lângă Cişmigiu. 
Ploaia încetase şi vântul mâna norii undeva 
spre sud. O bună parte din cer era încă 
acoperită, dar prin porțiunile albastre începeau 
să se strecoare raze calde de soare care-i 
mângâiau obrazul. 


13. Idilă la Munchen... 


Trecuse o jumătate de oră şi vizitatorul cu 
priviri indiscrete încă se mai plimba printre 
exponatele de la sectorul maşini unelte. Helga 
Roth, care terminase de condus al doilea grup 
de oameni de afaceri prin labirintul 


pavilionului, se aşezase din nou în faţa micului 
birou pe care se aflau teancuri de prospecte şi 
privea pe furiş spre bărbatul care nu dădea 
semne nici că l-ar interesa ceva anume, nici că 
ar dori să plece. 

„În fond - gândea Helga - e liber să se plimbe 
cât vrea. Oare n-ar trebui totuşi să-l întreb dacă 
doreşte informaţii cu privire la produsele de 
export ale României? Un bun negustor asta ar 
trebui să facă. Am să mă odihnesc câteva 
minute, apoi... Se uită pe furiş spre bărbatul ale 
cărui priviri pătrunzătoare o făceau să nu se 
simtă tocmai în apele ei, cu atât mai mult cu 
cât tare ar fi dorit să-şi scoată pantofii frumoşi 
şi moderni dar teribil de incomozi, pe care îi 
cumpărase cu două zile în urmă de la unul din 
magazinele acelea elegante  înşirate în 
Karlsplatz. 

La rândul său, Tudor, căci el era vizitatorul, 
îşi termina cu satisfacţie micul examen la care 
o supusese. 

Îşi rezervase dreptul de a o studia pe 
frumoasa funcționarā şi a da verdictul numai 
după ce consideră că-i poate încredința nu 
numai viaţa, dar însăşi securitatea misiunii pe 
care şi-o asumase: demascarea bandei de 
spioni. 

Tudor se liniştise cu privire la bânuielile sale 
încă din clipa în care a întâlnit ochii limpezi, 
clari, ai tinerei femei, atunci când aceasta, 


conducând un grup de oameni de afaceri din 
Danemarca, a trecut prin faţa standului cu 
maşini-unelte unde el îşi făcuse punct de 
observaţie. Lunga sa experienţă de gazetar îl 
învățase să cunoască oamenii, iar candoarea 
fetei demonstra că aceasta nu-l aştepta şi nu 
fusese prevenită de vizita sa. Şi apoi, mai 
atârnau greu în balanţă informaţiile pe care i le 
furnizase telefonic, de la Bucureşti, colegul său 
de redacţie. „Helga Roth, fiica lui Helmuth 
Roth, învăţător într-o comună din judeţul Sibiu. 
Pionieră de la nouă ani. Membră a U.T.C. De la 
cincisprezece, absolventă a facultăţii de limbi 
străine de la douăzeci şi trei. Element 
muncitor, capabil, cu mari perspective de 
promovare, de o cinste şi o corectitudine 
ireproşabilă... Cum s-ar spune, bătrâne, - 
încheiase colegul său - fata are o biografie 
tipică, aparent banală, dar cum obişnuieşti tu 
adeseori să remarci în reportajele tale, plină de 
conţinut, biografia celor care n-au apucat ca 
noi şi alte vremuri pentru a târî reminiscenţele 
după ei”. 

— Vă sunt dator o explicaţie, tovarăşă Helga 
Roth, i se adresă Tudor surâzător, apropiindu- 
se de tânăra femeie care rămase stupefiată 
auzindu-i vorbind româneşte şi pe deasupra, 
cunoscându-i numele. 

— Sunteţi român? 

— Asta vă contrariază? Aş putea să jur că de 


câteva minute două lucruri vă dau de furcă: 
identitatea tipului obraznic care vă studiază din 
cap până la călcâie, adică persoana mea... 

— Şi al doilea? întreabă ea amuzată. 

— Că vă strâng pantofii ăştia noi-nouţi, teribil 
de moderni dar al naibii de strâmţi, şi dacă n-ar 
fi fost intrusul care vă spiona, cu ce plăcere i- 
aţi fi scos pentru câteva clipe... Mă înşel 
cumva? 

— Sunteţi cu adevărat fachir, râse fata. Se 
gândi un moment apoi întrebă, plină de 
curiozitate cochetă: Dar de unde ştiţi cum mă 
cheamă? Lucraţi cumva în centrală? Nu v-am 
întâlnit niciodată... 

— Dacă o să vă spun că nu am nicio legătură 
cu ministerul dumneavoastră veţi fi 
dezamăgită? 

— Orice întâlnire cu un compatriot îmi face 
plăcere... Turist? 

— Să zicem, turist... Când ne putem vedea 
într-un loc discret? 

— Vai, aş fi putut să jur că nu sunteţi din 
aceia care... Păreaţi un om atât de deosebit de 
cei care acostează femeile... 

— Şi vă asigur că sunt... 

— Deci nu vreţi să-mi faceţi curte? 

— Cunosc în schimb pe cineva care vă poartă 
un interes susţinut... 

Tudor scoase din buzunar fotografiile primite 
de la Arnăutu şi i le întinse pe masă. 


— Un adevărat reportaj monden... Frumoasa 
secretară a pavilionului economic romanesc 
vizitând oraşul Munchen... 

Surprinsă, dar de data aceasta şi măgulită că 
cineva i-a consemnat prezenţa în oraş cu atâta 
perseverenţă, tânăra femeie întrebă 
neîncrezătoare: 

— Un adorator? 

— Într-un fel, da... un adorator. Dar nu 
farmecul dumneavoastră l-a determinat să vă 
urmărească. Putem totuşi să stabilim o 
întâlnire? Pe mine mă cheamă Radu Tudor. 
Sunt ziarist... 

— Sunteţi cumva una şi aceeaşi persoană cu 
autorul volumului acela pe care l-am citit... 
despre gangsterism? 

— Deşi e o carte banală, pe care niciun estet 
n-a băgat-o în seamă, o binecuvântez. Graţie ei, 
am în faţa dumneavoastră, cum s-ar spune, o 
carte de vizită... Pentru ca lucrurile să fie clare 
poftiţi legitimaţia mea de ziarist. 

Helga luă legitimaţia, o răsfoi atentă, privi 
fotografia din interior şi constată: 

— Vă stă mai bine cu tunsoarea asta nouă... 
V-a mai spus cineva că semânaţi cu Yves 
Montand*? 


5 Yves Montand (născut Ivo Livi la 13 octombrie 1921 - d. 9 
noiembrie 1991) a fost un cunoscut cântăreţ şi actor de film francez, 
de origine italiană, unul din interpreţii de frunte ai genului muzical 
„chanson realiste” francez târziu din a doua jumătate a secolului al 
XX-lea. Iubit de femei celebre (Edith Piaf, Marilyn Monroe), Montand 


— Din păcate, întotdeauna am semănat cu 
altcineva... Pe timpuri se spunea că semăn cu 
Alexei Batalov“... 

— Batalov? Un actor sovietic mi se pare... Nu 
l-am văzut niciodată... 

— Pe timpul când juca Batalov pe ecrane, 
dumneata mergeai la cinematograful „Doina” 
să vezi filme cu ursuleţi ghiduşi şi iepuraşi 
neascultători. 

— Vă simţiţi bătrân”? Aveţi complexe? 

— Nicidecum... întotdeauna am considerat că 
am exact vârsta care-mi trebuie şi care-mi 
convine... Totuşi, când îmi acorzi o întâlnire? 

— Şi totuşi, vă purtaţi ca „un grande 
personne”... Văd că aţi abandonat pluralul şi-mi 
vorbiţi ca unei fetiţe... 

— Detest pluralul în conversațiile cu oamenii 
care-mi sunt simpatici sau pe care îi iubesc... 

— Vedeţi? Şi ziceaţi că nu intenţionaţi să-mi 
faceţi curte... Recunosc însă că aveţi un stil 
original. 

— M-ai înţeles greşit. Îmi inspiri încrederea şi 
atâta tot, de aceea trebuie să-ţi vorbesc... mai 
bine zis să-ţi destăinui un secret. 

— Secretul acesta are legătură cu 
fotografiile? 

— Întocmai... Spune-mi, citeşti literatură 
este cunoscut şi datorită căsniciei, întinse pe mai multe decenii, cu 
marea actriţă franceză Simone Signoret. 


+ Aleksei Batalov a fost un actor de teatru şi film, regizor, scenarist 
şi pedagog de teatru rus. 


polițistă? 

— V-am citit chiar şi pe dumneavoastră... 

— Mă întrebam dacă ai suficientă cultură 
criminalistică pentru a pricepe totul... Şi-apoi, 
tare aş vrea să ştiu dacă mă pot bizui pe 
dumneata. 

— Pe cine trebuie să asasinăm? Cu pistolul? 
Cu pumnalul? Mai bine cu otravă, am citit că e 
mai feminin... Îl tachină amuzată Helga. 

— Nu râde... Deci, când şi unde ne vedem? 

— Pentru că m-aţi făcut curioasă, să zicem 
diseară... pe la opt... cunosc o braserie cu 
atmosferă intimă pe Otto-strasse... 

x 


Tudor şi Helga priveau tācuți micile rondele 
de carton care apărau fața de masă de spuma 
abundentā a berii ce se revărsa din paharele 
pline. După ce la început au flecărit vrute şi 
nevrute şi după ce Tudor i-a explicat ce intenții 
avea grupul de spioni în ceea ce o priveşte, 
frumoasa secretară a pavilionului românesc din 
târgul de la München l-a privit consternată, 
nevenindu-i să creadă că povestea e reală. 

— Poate ar trebui să-i anunţ pe tovarăşii din 
conducerea pavilionului. E aici şi cineva din 
minister. Cred că aşa e corect... 

— Aşa ar fi corect dacă ne-am afla la noi 
acasă. Aici însă totul trebuie abordat altfel. 
Dacă vei cere sfatul şefilor dumitale, aceştia 
sau îţi vor interzice să te mai întâlneşti cu 


mine, încercând să te convingă că sunt un 
provocator, sau te vor trimite urgent la 
Bucureşti... 

— Şi dacă chiar sunteţi un provocator? Ce 
garanţii îmi oferiţi că sunteţi de bună-credinţă? 
Sau că sunteţi cu adevărat Radu Tudor? 

— Nicio garanţie... Numai cuvântul meu şi 
rugămintea de a mă ajuta... Trebuie să trec cu 
bine acest examen... Numai aşa voi căpăta 
întreaga încredere a lui Dumitrache Arnăutu şi 
cine ştie, poate odată întorşi acasă, noi 
amândoi vom aduce preţioase servicii 
securităţii ţării. Mă ajuţi? 

— Lăsaţi-mă să reflectez. Hai să vorbim 
despre altceva... De pildă, despre 
dumneavoastră. Cine sunteţi dumneavoastră, 
domnule Sorge? Aţi văzut filmul? Se spune că 
Richard Sorge” a fost nu numai cel mai bun 
agent secret al secolului ci şi un gazetar 
strălucit... Aşadar, cine sunteţi dumneavoastră, 
Radu Tudor? 

— Există un vers de Lermontov*$ pe care mi l- 
aş pune ca deviză pe blazon, dacă aş avea unul: 


5 Richard Sorge a fost un revoluţionar, jurnalist care a lucrat în 
Germania şi Japonia şi spion al Uniunii Sovietice în Japonia înaintea 
şi în timpul celui de-al doilea război mondial. Numele de cod dat în 
cadrul NKVD a fost „Ramsay”. i 

56 Mihail Ilurievici Lermontov a fost un scriitor romantic rus. În scurta 
lui viaţă a fost un duşman declarat al ipocriziei, al asupririi şi 
nedreptăţii, întreaga lui operă fiind un aspru şi necruţător 
rechizitoriu la adresa celor care, la adăpostul puterii, erau deasupra 
legii. 


„El fericirea nu o caută, dar nici nu fuge de 
fericire”. 

— Vă plac poeţii ruşi? 

— Sunt foarte apropiaţi sufletului meu... 

— Şi mie îmi place Esenin”. Are o poezie care 
începe aşa: „Am fost crâng părăginit pe loc, la 
scandal şi-ospeţe dam năvală... Nu-mi mai 
place azi să beau, să joc, să-mi pierd viaţa fără 
socoteală... 

Tudor o asculta tulburat. Era poemul său 
preferat din Esenin şi o întrerupse, continuând: 

— „E de-ajuns să te privesc tăcut / Şi să sorb 
din chipul tău înaltul, / Ca uitând întregul tău 
trecut, / Tu să nu mai poţi pleca la altul...” 

Helga îl privea cu ochi mijiţi, descoperind 
deodată în bărbatul din faţa sa un om cu carei 
se părea că se cunoaşte de-o viaţă. Şopti 
emoţionată,  adăugându-şi glasul tremurat 
vorbelor aspre ale lui Tudor: 

— „Tu mers gingaş, tu surâsul meu, / Dacă-ai 
şti cu inima-i pustie / Cât poate iubi un 
derbedeu / Şi cât poate de supus să-ţi fie. / 
Veşnic  te-aş urma  pe-acest pământ. / 
Depărtarea mi-ar părea uşoară. / De iubire- 
întâia oară cânt, / La scandal renunţ întâia 
oară...” 

Şi din nou cei doi tăcură, privind spuma 
densă a berii ce se revărsa pe rondelele de 
carton cu inscripţii publicitare. 


5” Serghei Alexandrovici Esenin, a fost un poet liric rus celebru. 


— Aşadar, cine sunteţi dumneavoastră, Radu 
Tudor? întrebă iarăşi Helga, privindu-l în ochi. 
Am să răspund eu: un sentimental deghizat... 

— Eu spun altfel: un liric în travesti... Ştii, 
Helga, mă întrebam de unde te cunosc. Acum 
îmi dau seama... Semeni cu o fată care nici 
măcar nu ştiu dacă a existat cu adevărat, 
pentru că totul s-a petrecut atât de demult... 
Să-ţi povestesc. Mă întorceam dintr-o călătorie. 
Treceam cu trenul printr-o ţară de limbă slavă. 
Într-o staţie oarecare a urcat o fată. Avea părut 
dumitale şi parcă odată cu fata, urcase în 
vagon soarele blond al nordului. $Şedea 
aplecată peste fereastră şi vântul îi răsfira 
părut. Atunci mi-am adus aminte de-o joacă 
dintr-o schiţă de Cehov“. Ea însăşi, fata cu 
părul bălai, parcă era venită dintr-o carte. Mi- 
am zis: aşa arâta de bună seamă Nataşa 
Rostova din „Război şi pace” a lui Tolstoi”. M- 
am aplecat peste fereastră şi am strigat: „Te 
iubesc, Nataşa”. Fata a tresărit şi m-a întrebat: 
„Aţi spus ceva?” N-am avut curaj să recunosc. 
Am repetat joaca de câteva ori. Fetei cu părul 


58 Anton Pavlovici Cehov a fost un medic, prozator şi dramaturg rus. 
De peste o sută de ani spectacole după piesele sale sunt prezente, 
practic, în fiecare stagiune pe afişele teatrelor din România. Mari 
regizori de teatru din România au găsit surse majore de inspiraţie în 
dramaturgia lui Cehov. 

5° Lev Tolstoi a fost un scriitor rus. Lev Tolstoi este considerat unul 
dintre cei mai importanţi romancieri ai lumii. Alături de Fiodor 
Dostoievski, Tolstoi este unul dintre scriitorii de seamă din timpul 
perioadei cunoscută ca vârsta de aur a literaturii ruse. 


de soare i s-o fi părut că vorbele acelea i le 
spunea vântul cald de seară, căci până la 
coborâre a stat cu pletele răsfirate dincolo de 
fereastră. De-abia când am văzut-o pe peron 
aşteptând timidă un semn de la mine, o 
confirmare că acel „le iubesc” nu e doar o 
părere, mi-am dat seama c-o iubeam. 

Helga zâmbi sceptică. 

— Nu cumva confundați iubirea cu dorinţa 
sau imposibilul? 

— Marile iubiri sunt întotdeauna imposibile. 
Probabil că asta am înţeles-o prima oară atunci, 
căci am strigat disperat în timp ce trenul 
pornea: „Te iubesc, fată frumoasă şi bună. Cine 
eşti? De unde vii? Unde te duci?” 

A fugit după vagonul în care mă aflam şi 
vorbea într-o limbă necunoscută, din care 
desluşeam doar un cuvânt „scrie-mi... scrie-mi” 
şi ceva ce semăna a adresă. 

— Şi i-aţi scris? 

— Niciodată... Am vrut să rămână amintirea 
mea stranie, căci toţi, nu-i aşa, avem nevoie de 
o poveste neterminată... De ceva care ţi se pare 
a fi la îndemână, dar care până la urmă se 
dovedeşte imposibil - ca unul din visele acelea 
când vrei să zbori, dar braţele refuză să se 
transforme în aripi. 

— Cineva, nu-mi aduc aminte cine, numea 
asta otrava marilor chemări sau a marilor 
dorinţe... De fapt, cred că seamănă mai 


degrabă cu beţia, cu o beţie în care tot ce nu 
putem realiza în viaţă ne oferim noi înşine pe 
planul visării... 

— Dar dumneata, Helga Roth, fată frumoasă 
şi bălaie, în mâinile căreia mi-am încredinţat 
viaţa mărturisindu-ţi dilema în care mă aflu, da, 
dumneata, cine eşti? Căci în afară de faptul că 
eşti o copilă blondă şi frumoasă, nu ştiu nimic 
despre dumneata... 

— De-aţi şti ce povară este frumuseţea atunci 
când eşti tânără. Aproape toţi bărbaţii îţi fac 
curte şi dacă îi respingi, unii dintre ei scornesc 
pe seama ta fel de fel de necuviinţe. Dacă eşti 
promovată în funcţie, colegele te bârfesc 
spunându-şi între ele „L-ai văzut pe şeful? O 
mănâncă din ochi”. Dacă primeşti o primă 
meritată, pentru că ai muncit zdravân, se 
comentează „păi sigur, cui era să-i dea prima? 
Mie care am trecut de patruzeci de ani?” 

— De ce nu te măriţi, să scapi de toate 
neplăcerile? Bineînţeles, dacă îţi alegi un 
bărbat lângă care să te simţi ocrotită... 

— Cu cine? Cei mai mulţi dintre bărbaţii de 
seama mea nu-mi plac... Cunosc câţiva care ar 
dori să mă facă doamna vieţii lor, dar n-au în 
cap decât mărci de automobile, benzi de 
magnetofon şi trasee turistice. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. Cine eşti 
dumneata, frumoasă Helga Roth? 

— Cum? N-aţi înţeles încă? Eu sunt Mata 


Hary... şi am primit misiunea să vă seduc şi să 
vă transform într-un sclav al farmecelor mele... 


14. Capcana 


În holul luxosului hotel „Bayerischer Hof”, 
Arnăutu Dumitrache dădea semne de 
nervozitate. Se înţelesese cu Tudor să se 
întâlnească la orele douăzeci, şi acesta 
continua să întârzie, deşi sfertul academic 
trecuse. Minutarul ceasului electric din holul 
hotelului arăta 20,30 când apăru Tudor 
încărcat cu pachete şi pungi de plastic purtând 
reclamele marilor magazine  „Neckerman”, 
„Kaufhalle” sau „Unsere Favorit”. Adunase tot 
felul de nimicuri din care cea mai mare parte 
nici nu-i erau de trebuinţă imediată. O făcuse 
însă intenţionat. Voia să-i demonstreze lui 
Dumitrache  Arnăutu că este avid după 
cumpărături şi că banii primiţi îi aprecia cum 
se cuvine, dându-le o grabnică întrebuințare. 
Se străduise ca în zilele acelea să cheltuiască 
fără nicio socoteală, oferindu-şi sie şi Helgăi 
prânzuri  copioase în cele mai luxoase 
restaurante. Se convinsese de câteva ori că 
organizaţia îl ţinea sub cea mai strictă 
supraveghere. Pentru a intra în grațiile lui 
Dumitrache şi ale şefilor acestuia, trebuia să 
dovedească prin purtări cât mai frapante că 
„marele  ciubucar” ştia nu numai să se 


învârtească în viaţă, dar şi să cheltuiască banii. 
„Marele ciubucar” - ce idioată poreclă, dată lui, 
cel care niciodată nu ştia câţi bani are în 
buzunare pentru că nu banii îl interesau cu 
adevărat, ci munca sa. Dar acum, în faţa lui 
Dumitrache, trebuia să joace o altă piesă. Işi 
luă un aer stingherit şi se scuză: 

— Vă cer iertare pentru întârziere... 

— Puteaţi totuşi lăsa cumpărăturile pe altă 
dată, îi reproşă acru Dumitrache. 

— Dar nu din cauza asta am întârziat. M-a 
agăţat un tip de la postul de radio „Europa 
liberă“”. Abia am scăpat de el... 

— Sper că aţi fost prudent şi nu i-aţi spus 
nimic compromiţător. Doamne, asta ne mai 
lipsea, să vă ia idioţii ăştia limbuţi în colimator. 

— Am impresia că unul dintre vânzătorii de la 
„Kaufhalle” le-a telefonat şi i-a pus pe urma 
mea... 

— Exact... Asta e procedeul lor tipic... E vina 
mea că nu v-am prevenit. Plătesc informatori în 
marile magazine şi în hotelurile din Munchen, 
ca să le semnaleze cetăţenii români aflaţi în 
trecere. Şi cum s-a terminat întâmplarea? 

— L-am sictirit pe tip cu indignare. Nici mie 
nu-mi convenea să mă ia ăştia în evidenţă. 

Tudor făcu semn băiatului de la lift şi-l rugă 
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să-i ducă pachetele cu cumpărături în cameră. 

— Nu mi-aţi spus nimic nou de frumoasa 
Helga. Credeţi că o putem recruta? 

— Nu ne va fi deloc uşor. Am impresia că e 
sincer devotată ţării şi socialismului... 

— Domnule Tudor, până la proba focului şi 
dumneavoastră păreaţi la fel. Să nu exagerăm 
forţa ideilor politice. 

— Să nu uităm că nu de bunăvoie am intrat în 
hora dumneavoastră... 

— Dar nici pe degeaba. Slavă domnului, vă 
lăfăiţi în bani şi după câte observ, nu regretaţi 
prea mult abdicarea de la fostele 
dumneavoastră idealuri etice. 

— Cheltuiesc şi umblu prin cârciumi tocmai 
pentru a-mi îneca remuşcările. 

— O să vă treacă, fireşte, cu timpul... De 
altfel, eu nu v-am cerut nicio clipă să vă 
deziceţi de ideile dumneavoastră, ci numai sã- 
mi slujiţi. Puteţi împăca, cum se spune pe 
româneşte, şi capra şi varza. Organizaţia 
noastră n-are nimic împotriva activității 
dumneavoastră de gazetar comunist. Puteţi să 
vă slujiţi mai departe idealurile, atâta timp cât 
credeţi în ele. Noi însă vă avem la mână şi va 
trebui să lucraţi şi pentru noi. Asta e tot. 

— Mă gândesc cu groază la încercările prin 
care va trebui să treacă biata fată... 

— Domnule Tudor, v-aţi convins din propria 
experienţă că pentru recrutări nu există decât 


soluţii radicale. Cu cât mai crude şi mai 
violente, cu atât mai eficace. De altfel, sunt 
tare curios să văd până unde poate merge 
devotamentul pentru ţară al unei femei tinere 
şi frumoase... Mă înşel eu, sau fata asta e 
îndrăgostită de dumneavoastră? 

Tudor îl privea aşteptând explicaţii. 

Dumitrache scoase din buzunar un teanc de 
fotografii. 

Tudor se stăpânea să nu zâmbească. „Ah, 
eterna tehnică cu  fotografiatul. Pare o 
adevărată manie la Dumitrache şi oamenii săi” 
gândea el, privind fotografiile. Constată că 
plimbările sale prin Munchen, în compania 
frumoasei Helga, n-au fost neglijate de 
agentură, care i-a pus pe urme profesionişti 
abili. 

— A fost bună ideea dumneavoastră, domnule 
Tudor, cu plimbatul fetei prin magazine. Se 
pare că, într-adevăr, îi plac lucrurile elegante şi 
scumpe, bijuteriile, şi suferă la gândul că banii 
nu-i ajung pentru a-şi cumpăra tot ce doreşte... 
Cel puţin aşa spun fotografiile făcute de colegul 
nostru. Sunteţi atent la expresia fetei în aceste 
fotografii? Are aceeaşi privire tandră când se 
uită la bijuterii, ca şi atunci când se uită pe 
furiş la dumneavoastră. 

Tudor era gata să protesteze, dar Dumitrache 
urmă: 

— Bine lucrat până acum. Şi dacă într-adevăr 


fata vă iubeşte - eu nu vă cer confidente în 
această privinţă - cu atât mai bine pentru 
reuşita planului. Aveţi vreun proiect pentru 
seara asta, domnule Tudor? 

— Să dorm... Sunt obosit frânt şi, în plus, 
după cum ştiţi, mâine avem o zi grea. 

— Aveţi dreptate. Nici eu nu mă simt în 
formă. Aşadar, pe mâine. Noapte bună. 

Ajuns în camera sa, Tudor se dezbrăcă cu 
mişcări obosite. Fusese o zi dificilă, iar 
incidentul cu tipul de la postul de radio 
„Europa liberă” era departe de relatarea pe 
care i-o furnizase lui Dumitrache Arnăutu. 
Întâmplarea îi lăsase un gust amar şi o tristeţe 
pe care nu şi-o putea alunga. Se trezise 
interpelat pe când se afla într-o farmacie pe 
Prielmaierstrasse şi încerca să-i explice 
laborantului că deşi nu posedă prescripţie 
medicală, are neapărată nevoie de câteva 
comprimate dintr-un tranchilizant oarecare. 
Acele ultime zile, cu evenimentele lor 
neobişnuite, îi puseseră nervii la grea încercare 
şi se simțea bântuit de spaime şi nelinişti până 
atunci neştiute. Cel care-l strigase pe nume nu- 
i era un necunoscut, deşi anul care trecuse de 
la fuga acestuia în occident lăsase asupra sa 
urme adânci şi neiertătoare. Părea o fiară 
hăituită, în ciuda zâmbetului mieros cu care îl 
abordase: 

— Vă salut, domnule Radu Tudor... Teribilă e 


întâmplarea, nu-i aşa? lată că ne întâlnirăm şi 
la Munchen... 

Voia să pară liniştit, prietenos, mulţumit de 
sine, dar se simţea de la o poştă că omul era 
înrăit de viaţă, de încercările prin care trecuse. 

— Ce mai e prin ţară? Ce mai fac prietenii 
noştri comuni? 

— Nu am impresia că noi doi mai avem 
prieteni comuni... Te rog să mă ierţi, sunt 
grăbit şi nu văd ce-am avea să ne spunem. 

— Sunt un câine râios, nu-i aşa? Un paria... 
un ticălos de trădător, hai spune, cunosc 
refrenul... 

— Văd că ai răspuns singur la toate 
întrebările, dar mă îndoiesc că asta i-ar putea 
mulţumi pe stăpânii tăi... 

— Ce ştii tu despre stăpânii mei? Oare n-ai şi 
tu în buzunar aceleaşi răspunsuri prestabilite 
de propagandă? Capitalismul, care cumpără 
conştiinţele, ploconirea în faţa sacului cu bani... 
etcetera, etcetera... Vrei să ştii adevărul despre 
stăpânii mei? Să ţi-l spun eu, Tudore, eu, o 
canalie de transfug, şi o să-ţi se facă parul 
măciucă... Priveşte-mă bine, uite ce-au făcut 
din mine şi nu te mira că n-am curajul să te 
privesc în faţă... Ce ştiţi voi despre capitalism, 
Tudore? Voi, care priviţi totul de la distanţa 
certitudinilor? Pe voi nu v-a silit nimeni să fiţi 
canalii, să decădeţi într-atâta încât să vă fie 
ruşine să vă priviţi în oglinda din baie 


dimineaţa, când vă bărbieriţi. Ce uşor vă e să-i 
condamnaţi pe alţii... 

Se retrăseseră într-un colţ al uriaşei hale care 
este farmacia aceea mare de pe 
Prielmaierstrasse şi deşi vorbeau în limba 
română, deja atrăseseră atenţia celor din jur 
prin violenţa tonului cu care-şi schimbau 
replicile. 

— Tudore... calcă-ţi pe inima ta de comunist 
fidel şi patriot incoruptibil şi ascultă-mă. Am 
nevoie de tine... 

x 

Şedeau faţă în faţă într-o ospătărie. Tudor îl 
privea cu milă pe cel care cu ani în urmă bătea 
porţile redacţiilor bucureştene cu proza lui 
evazionistă şi căruia, din când în când, i se 
publica câte o povestire sau câte o carte pentru 
că omul nu era lipsit de talent iar editorii îi 
treceau adeseori cu vederea conținutul 
străveziu. Flămând, omul înfuleca cu o poftă 
animalică, mormăind din când în când cuvinte 
neînţelese. 

— Am venit aici, într-o excursie, spuse el 
repede, de parcă demult aştepta ocazia. Am 
fost agăţat de un tip de la „Europa liberă” care 
m-a ridicat în slăvi şi mi-a promis marea cu 
sarea. Am dat un interviu în care polemizam cu 
critica literară din ţară... M-au plătit foarte 
bine. Apoi m-au pus să citesc la microfon două 
povestiri. Din nou am fost răsplătit cum se 


cuvine, odată cu promisiunea că o editură din 
Frankfurt pe Main o să-mi publice un volum. 
Curând însă a venit prima deziluzie. Editorul 
din Frankfurt mi-a răspuns politicos că în zilele 
noastre literatura onirică nu interesează pe 
nimeni... că se poartă literatura politică şi aşa 
mai departe... E caraghios, nu-i aşa? Trebuia să 
vin aici ca să mă lecuiesc de evazionism. Asta 
pentru că în ţară n-am vrut să înţeleg ceea ce 
era evident pentru toată lumea... Pentru că voi 
toţi vă purtaţi cu mănuşi pe când ei... Ei bine, 
ei au cu totul alte metode de convingere... 
Foamea... foamea, Tudore... Nu ştiu dacă tu 
înţelegi ce poate însemna foamea... În curând 
m-am văzut muritor de foame şi cu chiu cu vai 
m-am angajat spălător de maşini la un garaj. A 
venit apoi recesiunea economică şi s-a pus 
problema forţei de muncă imigrate. Aşa am 
ajuns din nou şomer. M-am dus la colegii de la 
„Europa liberă” care mi-au spus că n-au posturi 
disponibile, dar că pot lucra în calitate de 
colaborator. Aşa se face că lucrez pentru ei... 
îmi aruncă şi mie din când în când câte un 
Oscior... 

— Deci, cum s-ar spune, latri şi tu în haita lor. 

— Nu-i chiar aşa... Nu mi se dă dreptul să 
redactez materiale. Alerg prin oraş în căutarea 
românilor aflaţi în trecere. Am relaţii la 
hoteluri, în magazine... Sarcina mea este să-i 
fac pe oameni să vorbească. Joc rolul turistului 


căruia îi este dor de ţară şi e dornic să afle 
veşti din patrie. Inregistrez convorbirile pe 
ascuns... cu ăsta... desfăcu haina şi dădu la 
iveală un mini-casetofon de mare sensibilitate. 
Apoi  „vindem” pe post vorbele furate, 
pretinzând că sunt convorbiri cu concetăţeni 
care se adresează „Europei libere”. De data 
asta însă am primit o misiune specială... De 
care, mi s-a spus, depinde promovarea mea ca 
redactor. 

Tudor îl privi mirat: 

— E ceva în legătură cu mine? 

— Da, recunoscu fără jenă omul. Mi s-a spus 
că te scalzi în bani şi că eşti în combinaţie cu 
un om de afaceri de origină română... Rolul 
meu este să te conving să rămâi aici, iar dacă 
nu reuşesc pe cale paşnică... 

— Ei bine, atunci? Lui Tudor îi venea să râdă. 
„lată, gândea el, alţii care vor să mă şantajeze. 
Categoric, am devenit o mare personalitate 
dacă toţi îşi dispută colaborarea mea”. 

— Ei bine, atunci urmează să-ţi întind o cursă, 
să te şantajez, să te compromit, astfel încât să 
nu te mai poţi întoarce în ţară şi să te îndrepţi 
câtre „Europa liberă”, care pentru tine are 
oricând un post bine plătit... 

— Şi de ce îmi spui toate astea? Nu cumva 
eşti un provocator? 

— Tudore, îţi jur... ăsta e adevărul... Şi tocmai 
de întâmplarea asta se leagă speranţele mele... 


— Deci, nu te vei da înapoi de la nimic pentru 
ca şmecherii ăia să te angajeze... 

— Dimpotrivă, Tudore, îi dau dracului cu 
postul lor cu tot... Vreau să mă întorc acasă, iar 
tu trebuie să mă ajuţi... Vezi, am fost franc cu 
tine. Ştiu că eşti un tip influent... Pune în ţară o 
vorbă bună pentru mine... Să mă primească... 
Spune-le că n-am decăzut încă de tot şi că mai 
am curajul s-o iau de la capăt... Şi dacă e 
adevărat că eşti în bani, dă-mi ceva pentru 
drum. Să pot fugi de-aici undeva unde să iau 
legătura cu o ambasadă românească. 

Omul îi făcea milă. Tudor scoase portvizitul, 
trase din el câteva bancnote: 

— Ia-i... încerc să cred că ai fost sincer cu 
mine. Mai ai o şansă să redevii om... N-o lăsa să 
fugă. Cu banii ăştia du-te departe... [i-aş 
recomanda Viena... E mai aproape de ţară şi 
mai departe de stăpânii tăi de la Europa cum îi 
zice... Du-te la ambasada noastră şi povesteşte- 
le totul... De rest o să se ocupe comitetul 
pentru repatrieri... 

— 'Tudore, mi-ai dat aproape o mie de mărci... 
Nu se poate... Nu poate fi adevărat... 

— Omul începu să plângă... Adună repede 
banii apoi cu un gest de câine bătut se repezi la 
mâna lui Tudor şi i-o sărută... N-o să uit asta 
niciodată, Tudore... niciodată... 

Singur, în camera sa de la Bayerischer Hof, 
Tudor retrăi pentru o clipă momentul acela 


dureros, revăzu privirile pline de speranţă ale 
omului în care începea să se nască o târzie, 
mult prea târzie înţelegere. Avea sentimentul 
plăcut că în ziua aceea făcuse ceva bun, că 
banii murdari primiţi de la Dumitrache Arnăutu 
serviseră unei cauze nobile, ajutând oaia 
neagră să se întoarcă la turmă. Încercă să uite 
episodul pentru a reveni la preocupările sale de 
moment. Înainte de a se culca mai avea o 
treabă de făcut. 

Îşi puse costumul pe umeraş, dar nu se grăbi 
să-l introducă în dulap. La prânz, înainte de a 
părăsi camera de la hotel, îşi luase măsuri de 
precauţie. Atât de încheietura uşilor dulapului 
cât şi pe linia de îmbinare a celor două părţi ale 
valizelor lipise invizibile fire de păr. Aşa cum se 
aşteptase, firele de păr nu mai erau la locul lor. 
În absenţa sa, mâini experte controlaseră 
conţinutul dulapului şi al valizelor. În ciuda 
încrederii afişate şi declarate ostentativ de 
Dumitrache, agentura continua să-l ţină într-o 
continuă supraveghere. 

De câteva zile ducea o viaţă dublă. Bogatele 
sale lecturi ca şi propriile scrieri îl ajutau să-şi 
modeleze personalitatea la cerinţele rolului său 
de agent în solda unei organizaţii de spionaj. Se 
gândea cu groază la bietul cetăţean lipsit de 
putere morală, care ar putea cădea în mâinile 
unor indivizi lipsiţi de scrupule ca cei din banda 
lui Dumitrache Arnăutu. Ar deveni fie o victimă 


sigură, o marionetă  docilă în mâinile 
necruțătoare ale spionilor sau, dacă credinţa sa 
în idealurile înalte de patriotism l-ar împiedica 
s-o facă, ce i-ar mai rămâne decât sinuciderea? 
Ar mai fi o soluţie. Să facă ceea ce face el, 
înfruntând lucid primejdia şi încercând să-şi 
servească ţara. Era mândru că putea s-o facă, 
că avea atât tăria morală, cât şi curajul de a-i 
înfrunta pe duşmanii săi şi ai ţării sale exact cu 
armele cu care aceştia îl atacaseră: cu viclenie 
şi joc dublu. 

Ingândurat, Tudor stinse lumina şi, după ce 
îmbrăcă pijamaua, deschise larg fereastra ce 
dădea spre Promenadeplatz. Luminile 
puternice ale reclamelor  cocoţate pe 
acoperişurile clădirilor din faţa hotelului 
dansau pe pereţii camerei. 

x 

Tudor era la cea de a treia halbă, când în 
berăria Pschorr de pe Neuhauserstrasse îşi 
făcu apariția Helga Roth. Se apropie 
surâzătoare de masa reporterului. 

— Am avut şedinţă cu colectivul pavilionului... 
Vă rog să mă iertaţi, n-am obiceiul să întârzii - 
râse - probabil din cauza educaţiei germane 
din familie... 

— Eşti, într-adevăr, o excepţie în rândurile 
femeilor frumoase... 

— Mi-aţi spus de atâtea ori că sunt frumoasă 
încât am impresia ca asta e singura calitate pe 


care mi-o găsiţi. 

Se întrerupse, căci chelnerul se apropiase, 
îndatoritor. După ce Tudor dădu comanda ea 
reluă: 

— Ştiţi că la noi, la pavilion, toată lumea a 
aflat că am o... idilă? Le-am spus că sunteţi o 
veche cunoştinţă, aflat în călătorie de studii. 
Colegele mă tachinează. Bineînţeles că ele 
interpretează întâmplarea ca de obicei: cui 
putea să-i apară în cale un admirator dacă nu 
Helgăi?... Cred că dacă mă năşteam urâtă aş fi 
fost mai fericită. 

— Nu însă şi eu, protestă Tudor. Ce m-aş fi 
făcut în compania unei femei lipsite de farmec? 

— Farmecul nu înseamnă neapărat 
frumuseţe... 

— Dar dumneata le ai pe amândouă... Şi-apoi, 
unei viitoare spioane nici nu-i stă bine să fie 
urâtă. 

— Mă întreb de ce v-am ascultat... De ce mă 
pretez la jocul acesta periculos. 

— Îţi spun eu de ce. Pentru că ai simţit că 
trebuie să-ţi ajuţi aproapele... adică pe mine. Şi 
pentru că dacă nu eram eu, era altul. lar acela 
nu te-ar fi prevenit şi cine ştie în ce capcană 
infernală cădeai. 

După-masă, ieşiră să se plimbe prin vastul şi 
pustiul parc din capătul vestic al lui 
Neuhauserstrasse.  Zâmbind unei amintiri, 
Helga îndrăzni să-i facă o confidenţă: 


— Una din colege spune că vă cunoaşte. Din 
vedere şi din auzite. Are un prieten la 
televiziune şi odată, într-un cerc al acestuia, a 
auzit comentarii la adresa reputației 
dumneavoastră. Că sunteți un fel de Don Juan 
feroce... 

— Şi am eu aerul? 

— Nu. Categoric nu. Helga devenise gravă. 
Poate am să vă spun odată ce fel de om sunteţi. 
Privi maşinal la ceas. Mi se pare că se apropie 
ora. Mergem? 

x 

Imensa vitrină de cristal, în spatele căreia se 
aflau bijuterii în valoare de zeci de mii de 
mărci, purta o inscripţie destul de modestă 
pentru bogăţia etalată: „Diamonds- 
International Awards, Max Altheimer, Juwelier 
- eigenes atelier”. 

Helga, însoţită de Tudor, se oprise în faţa 
ademenitoarei vitrine, admirând apele 
scânteietoare ale briliantelor, culorile 
ameţitoare ale  smaraldelor,  ametistelor, 
rubinelor sau agatelor. 

— Dacă vrei, putem intra, îi propuse Tudor, 
conform scenariului stabilit anterior cu 
Arnăutu. 

— Dacă asta nu vă plictiseşte, aş vrea măcar 
să le admir... De cumpărat, ştiu bine că nu voi 
reuşi niciodată s-o fac - în glasul tinerei femei 
Tudor desluşi o undă de veritabil regret şi se 


gândi că eternul feminin nu se dezminte nici 
chiar în situaţia dată, când Helga era prevenită 
şi instruită asupra intenţiilor gangului de spioni 
care-i detectaseră atât de prompt slăbiciunea 
pentru podoabe. 

Magazinul era la înălţimea vitrinei exterioare. 
O adevărată expoziţie de bijuterii lucrate cu 
migală se oferea ochilor plini de încântare ai 
Helgăi. Întâmplarea (Tudor ştia prea bine că 
ambianța fusese pregătită de Arnăutu) făcuse 
ca în momentul acela direcţiunea magazinului 
să organizeze o paradă a bijuteriilor, purtate cu 
eleganţă şi graţie de câteva manechine, toate 
foarte tinere şi numai bune pentru a participa 
la un concurs de frumuseţe. 

— Credeţi că e ceva vinovat în pasiunea care 
mă determină să umblu toată ziua prin 
magazinele cu bijuterii? Sunt atât de frumoase, 
încercă să se scuze Helga. Ce-ar fi să încerc 
câteva brățări şi medalioane? continuă ea, de 
parcă abia în clipa aceea i-ar fi venit ideea. 

Văzând figura contrariată a lui Tudor, Helga 
adăugă: 

— Ştiu că e o nebunie, ştiu că n-am bani să le 
cumpăr, dar măcar pentru o clipă să mă privesc 
în oglindă cu ele. 

— Dacă asta te face mai fericită, nu văd de ce 
n-ai încerca. 

Unul din vânzători ghici dorinţa tinerei femei 
şi imediat îi puse în faţă câteva cutii cu broşe, 


brățări, inele, cercei. 

Tudor putea să jure că în clipele acelea Helga 
nu mai juca teatru. Bijuteriile o fascinau cu 
adevărat. Uimită şi încântată, le proba în faţa 
oglinzii, cerându-i de fiecare dată părerea lui 
Tudor. 

Când socoti că circul a durat destul, Tudor se 
apropie de măsuţa pe care Helga lăsase 
neglijent poşeta şi, abil, strecură în interiorul 
genţii mici de piele o brățară de aur împodobită 
cu smaralde. Din colţul cel mai ascuns al 
magazinului, Dumitrache urmărea cu atenţie 
scena şi fu mulţumit să observe că noul său 
agent îndeplinea cu succes această misiune şi, 
totodată, ultimă verificare. Şi Tudor era 
mulţumit de sine. Până atunci se descurcase 
bine, iar Helga îşi juca foarte bine rolul, deşi 
părea teribil de emoţionată. 

— Ce păcat că nu le pot cumpăra pe toate, 
oftă resemnată Helga. Oricum însă, înainte de a 
pleca în ţară, tot iau ceva. Măcar un inel... 
Ştiţi? L-am şi ales. Pe acesta. 

Helga îi arătă lui Tudor un inel de aur, cu o 
piatră frumos şlefuită de opal. 

— E cel mai ieftin... E frumos, nu-i aşa? 

Tudor o aprobă, apoi o conduse spre uşa 
magazinului. 

Din spatele unei uşi mascate de o draperie 
apăru, în aceeaşi clipă, Lucas, care se îndreptă 
şi el spre uşă, oprindu-i pe cei doi din drum şi 


adresându-li-se politicos: 

— Scuzaţi-mă, doamnă şi domnule... Sunt 
detectivul particular însărcinat cu securitatea 
acestui magazin... Apoi, numai câtre Helga: 
Doamnă, mi-e penibil s-o afirm, dar sunteţi 
bănuită de furtul unei bijuterii. 

Helga îl privi cu silă şi dispreţ. 

— Domnule, acuzaţia dumneavoastră este 
jignitoare. 

— Doamnă, dacă vă  împotriviţi unei 
percheziţii, voi fi silit să chem poliţia. 

— Vă previn că mă voi plânge ambasadei 
române... Demnă, Helga îi aruncă din mers 
falsului detectiv propria sa ameninţare. În sinea 
sa însă era speriată cu adevărat şi se gândea la 
ce consecinţe nefericite ar fi putut-o conduce 
pasiunea ei pentru bijuterii. „Doamne, gândi 
ea, dacă nu m-ar fi prevenit Tudor, coşmarul 
acesta ar fi fost real”. 

Lucas îi conduse pe cei doi în spatele uşii 
ascunse de draperie. Tudor observă că 
Dumitrache Arnăutu nu se mai afla la locul 
unde-l zărise câteva clipe mai înainte. 

Arnăutu îi aştepta surâzând într-un mic birou, 
mobilat luxos. 

— Îmi permiteţi, doamnă? Lucas îi luă poşeta 
şi o răsturnă pe masa în faţa căreia se afla 
Dumitrache. 

Printre zecile de nimicuri care pot umple 
poşeta unei femei, brăţara masivă de aur şi 


împodobită cu smaralde se detaşa vizibil şi 
maiestuos. 

— Şi acum, mai aveţi într-adevăr intenţia de a 
vă plânge ambasadei? 

Dumitrache formă un număr şi se prefăcu că 
vorbeşte la telefon cu comisarul de poliţie. De 
fapt, el îi telefona gorilei, lui Joe, care ascuns 
într-o încăpere alăturată se sufoca înhămurat în 
costumul incomod al poliţiştilor din landul 
Bavaria. 

Deznădăjduită, după ce căutase în jur un 
sprijin care nu avea de unde să vină, căci Tudor 
însuşi părea speriat, Helga căzu inertă pe un 
scaun, cu trupul cutremurat de hohote de 
plâns. 

Lacrimile îi stricau fardul şi pe obrajii palizi ai 
fetei apăruseră pete negre de rimei scurs de pe 
gene. Şi deşi Tudor o instruise cum să 
procedeze în continuare, simţea că are trac, 
asemenea unei actriţe debutante. 

Tudor îl văzu apărând pe Joe înveşmântat în 
uniforma pompoasă a poliţailor bavarezi. Gorila 
de Joe îşi juca perfect rolul şi era cu adevărat 
ameninţător. 

Când observă că în încăpere se afla şi un 
poliţist, disperarea tinerei femei atinse 
paroxismul. 

— Există o singură soluție, domnişoară Helga 
Roth, Dumitrache Arnăutu se hotărâse, în fine, 
să i se adreseze. 


Surprinsă să-l audă vorbind româneşte, Helga 
ridică privirile, plimbându-le apoi 
neîncrezătoare asupra tuturor celor aflaţi de 
faţă. Dumitrache, viclean, aştepta noua reacţie 
a fetei. Prefăcându-se jenat, Tudor îşi ferea 
privirile de ochii plânşi, speriaţi şi acuzatori ai 
fetei. 

— Şi dumneavoastră... dumneavoastră, în 
care am avut atâta încredere... i se adresă 
Helga lui Tudor şi plânsul o cuprinse din nou. 

— Helga, trebuie să mă înţelegi... Ca şi 
dumneata am căzut într-o asemenea cursă... 
Există o singură soluţie. Să-l asculţi pe domnul 
Dumitrache care, în fond, nu-ţi doreşte răul. Ai 
de ales, aşa cum şi eu am avut de ales, între 
ascultarea orbească faţă de cei ce conduc 
jocul... sau dezonoarea, compromiterea. 

Helga privi cu speranţă spre poliţist. 

— În zadar cauţi sprijin din partea 
poliţistului. Nu înțelege româneşte. Poliţia va 
da crezare mărturiilor noastre şi nu 
explicaţiilor dumitale, poţi fi sigură de asta. 
Oricât ţi-ar veni de greu, te rog să-mi accepţi 
propunerile... Te asigur că nu vei regreta. Vei fi 
răsplătită, iar umilința de-acum se va 
transforma în victorie. Vei putea avea orice 
bijuterie, îţi vei putea satisface orice capriciu... 

Arnăutu luă în mână brăţara cu smaralde, o 
privi lung, apoi scoase din sertarul mesei o 
casetă mică îmbrăcată în catifea neagră. 


Deschise cutia şi dădu la iveală o pereche de 
cercei împodobiţi cu câte un bob verzui de 
smarald. 

— Ca să uiţi necazul pe care ţi l-am pricinuit, 
casa îţi oferă o mică despăgubire... 

Arnăutu se apropie de Helga şi-i prinse 
brăţara de aur la mână. 

— Ştii, domnişoară Helga, brăţara asta de aur 
este de fapt mult mai primejdioasă decât 
cătuşele de oţel ale comisarului, dacă nu vei şti 
să-mi apreciezi gestul... 

Tudor simţea în clipele acelea că Helga era la 
capătul puterilor şi că în ciuda stăpânirii de 
care dădea dovadă avea nevoie de mângâiere, 
de încurajare. Se apropie de ea tandru, 
mângâindu-i obrazul ud de lacrimi. 

— Micuța şi buna mea Helga... 

Scâncind ca un copil bătut, Helga i se aruncă 
la piept, cuibărindu-se acolo mică, ascultătoare, 
gata la orice dacă i-ar cere-o el, Radu Tudor. 


15. O zi obişnuită din viaţa maiorului Toma 
Grigoruţ 


Autobuzul rula în viteză pe Drumul Taberei 
adunându-i din staţiile modernului cartier 
bucureştean pe o parte din cei ce-şi începeau 
programul de muncă la orele 8. 

Ca de obicei pe parcursul matinal al traseului 
cu autobuzul, maiorul Toma Grigoruţ citea 


ziarul. De data aceasta, prioritate la lectură o 
avea reportajul din pagina întâia sub al cărui 
titlu era culeasă cu litere aldine menţiunea 
„corespondenţă telefonică din Munchen de la 
Radu Tudor”. 

Vechiul său prieten nu-şi dezminţea pasiunea 
profesională, proverbială în redacţiile 
bucureştene. Deşi declarase că pleacă într-o 
călătorie turistică, „reporterul frenetic” nu 
rezistase ispitei şi făcea cunoscut cititorilor 
succesul produselor industriei româneşti la 
târgul de la München. Relatarea era redactată 
în cunoscutul stil alert al lui Tudor, familiar 
maiorului şi totuşi, construcţia articolului i se 
părea insolită. Tudor apela de data aceasta 
prea mult la metafore, tonul era patetic. 
Dincolo de rânduri, maiorul, fin psiholog, 
desluşea o afectivitate pronunţată, o pasionată 
mărturisire, ca şi cum autorul ar fi suferit o 
frustrare a personalităţii. Gândul acesta îl 
urmări tot drumul. Apoi, în timp ce aşezat la 
masa de lucru din birou împăturea ziarul, 
bănuiala că prietenul său trăieşte acolo, peste 
hotare, într-o accentuată tensiune psihică nu-l 
părăsi. Ridică receptorul şi formă numărul de 
telefon al redacţiei. Recunoscu vocea colegului 
de secţie al lui Tudor care-i spuse după primele 
cuvinte de politeţe: 

— Ce ziceţi de prietenul nostru comun? Azi pe 
pagina întâia fusese planificată ancheta mea 


despre estetica vitrinelor... Bineînţeles că a 
avut prioritate materialul lui Tudor... Toate 
celelalte gazete au dat ştirea de cincisprezece 
rânduri a „Agerpresului”, noi însă am publicat 
în exclusivitate patru coloane într-a întâia cu 
continuare pe-a treia... 

Interlocutorul nu părea afectat de schimbarea 
de ultimă oră la paginaţie ci mai degrabă 
mândru că gazeta sa şi colegul său au dovedit 
atâta promptitudine. 

— Cum se simte Tudor? E bine, sănătos? 

— Da... Poate puţin mai zurliu ca de obicei. 
Închipuiţi-vă, acum câteva zile mă culcasem 
târziu, eram frânt de oboseală... cine credeţi că 
mă scoală din somn cu telefonul? Tudor... de la 
Paris... Nu e bună? 

— O fi lipsit la lecţia despre fusurile orare... 

— Era agitat... M-a pus să mă interesez de 
biografia unei fete... Helga Roth... secretara 
pavilionului nostru la Munchen. Unde s-a 
născut... ce-a făcut... ce-a dres... anchetă ca la 
securitate... Pardon... am făcut o gafă? 

Toma râse amuzat: 

— Nu... continuaţi... mă interesează... 

— Spunea că are de gând să-şi axeze 
reportajul pe profilul fetei. Cum aţi văzut 
dumneavoastră urmă de Helga Roth în 
reportajul de azi aşa am văzut şi eu... 

— Poate paragrafele cu fata au fost scoase de 
secretarul de redacţie. 


— Nici vorbă... Eu am luat textul de la 
reţeaua locală şi i-am făcut corectura. Niciun 
rând despre fată. 

— Tudor a primit ceva valută de la redacţie? 
Pentru telefoane, documentare? 

— Da de unde. A plecat pe cont propriu. E în 
concediu... 

— Corespondenţa cum a transmis-o? L-ați 
chemat dumneavoastră? 

— Nu... a sunat tot el... ieri după-amiază. lar 
în urmă cu două zile m-a mai sunat odată, 
acasă, să-i comunic datele despre fată... S-ar 
părea că-i plin de bani, nu-i aşa? 

Hârtia din faţa maiorului se umpluse între 
timp cu desene ciudate, săgeți şi numele Helgăi 
Roth, scris de mai multe ori cu majuscule. 

Luă o foaie curată şi începu să-şi ordoneze 
gândurile alcătuind următoarea caligramă: 


RADU TUDOR: 

angajat de Dumitrache Arnăutu pentru 
editarea materialelor publicitare; 

pe spioana Emilia Borşa o cunoaşte prin 
intermediul lui Dumitrache Arnăutu la o 
expoziţie organizată de acesta; 

intenţionează să călătorească prin Italia şi 
Franţa dar ajunge la Paris, mult prea devreme 
(probă telefonul nocturn către colegul de 
redacție); 

sosirea la Paris coincide cu cea a lui 


Dumitrache Arnăutu care l-a devansat folosind 
avionul; 

părăseşte Parisul pentru a ajunge la 
München, cu toate că R.F.G.“ nu se afla în 
intenţiile sale turistice; 

interes pentru pavilionul românesc din 
Munchen, mai ales pentru secretara Helga 
Roth; 

cheamă telefonic Bucureştiul pe cheltuiala 
sa, transmite chiar şi un lung reportaj; 

concluzie: deţine o cantitate de valută care 
depăşeşte nevoile călătoriei. Sursă posibilă: 
Dumitrache Arnăutu; 

simptom de frustrare cu descărcări 
patetice în reportaj. Motiv probabil: acut 
sentiment de vinovăție. 


Sub toate aceste constatări desenă un imens 
semn de întrebare, iar alături trasă numele 
secretarei pavilionului românesc. 

Dacă ar fi fost să analizeze această problemă 
în stilul unui computer şi să scrie rezultatul 
obţinut sub linia totalizatoare, răspunsul nu 
putea fi decât unul: Radu Tudor exercită 
activităţi ce au strânsă legătură cu persoana lui 
Dumitrache Arnăutu, iar Helga Roth este, fie o 


6& Germania de Vest sau Germania Occidentală sau Republica 
Federală Germania a fost numele zonelor de ocupaţie britanică, 
americană şi franceză din Germania de după cel de-al Doilea Război 
Mondial şi posterior retragerii acestora, până în momentul 
reunificării Germaniei de la 3 octombrie 1990. 


complice a acestuia din urmă, fie o viitoare 
victimă. Toate bune, numai că niciun computer 
din lume nu poate clasifica în sistem binar, 
conştiinţa oamenilor, acest imponderabil dar 
determinant factor social şi etic. Maiorul Toma 
Grigoruţ avea convingerea că nu suspiciunea, 
ci încrederea în oameni este principala calitate 
a unui lucrător aparţinând organelor de 
securitate. Pe de altă parte însă, intuiţia sa 
deductivă îi spunea că acolo, departe de patrie, 
prietenul său se află în dificultate, într-o 
situaţie limită de a cărei provenienţă se simţea 
responsabil. 

Câteva bătăi în uşă îl scoaseră din aceste 
reflexii. Îşi făcu apariţia ofiţerul de serviciu, 
însoţit de un bărbat purtând uniforma albastră 
a angajaţilor I.T.B. 

— Tovarăşul colonel Amza l-a îndrumat la 
dumneavoastră. 

Povestea şoferului de taxi nu-l surprinse. 
Înainte de a porni în cursă, pe când se afla la 
garaj, itebistul măturase interiorul 
autoturismului şi  scuturase covoarele de 
cauciuc. Aşa a descoperit un plic cu o foaie de 
hârtie pe care erau dactilografiate cifre 
misterioase. Se gândise că evenimentul i-ar 
putea interesa pe tovarăşii de la securitate şi 
asta era tot. 

— De când n-aţi mai scuturat covoarele? 
întrebă maiorul. 


— Fac treaba asta în fiecare dimineaţă... 

— Deci plicul a fost ascuns ieri... V-aţi retras 
conform programului normal? 

— Nu... puţin după prânz nu m-am simţit 
bine... am avut greţuri... dureri de cap... mă 
apucase şi somnul... 

— Suferiţi de ceva? 

— A fost o indispoziţie trecătoare... M-am dus 
acasă şi am dormit câteva ore... când m-am 
trezit, ziua de lucru se terminase, aşa că am 
dus maşina la garaj. 

— Aţi simţit în timp ce eraţi la volan vreun 
miros deosebit? 

— Asta mi se întâmplă des... ştiu întotdeauna 
ce au mâncat şi ce au băut clienţii pe care-i 
transport... Cred că unul din cei de ieri 
mâncase cam mult usturoi. 

— In ce loc aţi staționat? 

— Ca de obicei... la Intercontinental. 

— Aţi remarcat printre clienţii 
dumneavoastră un bătrân care seamănă, să 
zicem, cu un şobolan? Şi care poartă ochelari 
cu lentile groase? 

— N-am remarcat printre clienţii din ultimele 
zile o astfel de fizionomie... 

Toma îi mulţumi şoferului şi-l felicită pentru 
faptul de a fi acordat atenţie unei întâmplări 
aparent banale. 

Cifrele erau aşternute în grupuri de câte 4, 
despărțite prin linioară: „1-4-78-4, 3-9-131-2, 


6-9-112-1, 2-1-61-4...” Sirul se întindea până 
la limita filei, terminându-se cu o serie de cifre 
diferită de celelalte: „07.09. 

[i fu suficient să parcurgă primul rând pentru 
a înţelege secretul codului. Cheia cifrului o 
constituia un ziar. Dovada i-o furniza faptul că 
fiecare grup era format din patru cifre. Asta 
însemna că prima desemna pagina, a doua 
coloana, a treia indica rândul, pentru ca, în 
fine, a patra să determine al câtelea cuvânt din 
rând trebuia ales. 

In favoarea ipotezei că era folosit un ziar 
pleda valoarea mică a primei cifre care nu 
depăşea 6, adică numărul obişnuit de pagini al 
unei gazete şi cea ridicată a rândului, ştiut fiind 
că foaia unui volum nu depăşeşte 40 de rânduri 
în timp ce fila jurnalului poate cuprinde până la 
160-180, în funcţie de litera folosită şi 
dimensiunea titlurilor. 

Maiorul înclina să creadă că ziarul ales era 
„România Liberă”, care folosea frecvent în 
paginaţie formula de 9 coloane, aşa cum se 
putea deduce din valoarea celui de al doilea 
termen al grupului. În privinţa ultimelor cifre, 
„07.09”, nu încăpea îndoială că era vorba de 
data apariţiei cotidianului. Căută în vraful de 
publicaţii adunate pe birou numărul cu pricina 
şi se apucă de lucru. 

Decodificat, textul arăta astfel: 


„001 câtre 002. Felicitări pentru lichidarea 
celor doi bo- (cuvântul se continua pe rândul 
următor dar era clar că voia să-i desemneze pe 
Emilia şi Cornel Borşa) se suspendă alerta 
reţeaua siguranţă verificat acţionaţi problema 
corn- (din nou cuvânt la sfârşit de rând) export 
echipament chimic în favoarea lui stop 
Constantin han etc. M-a iar el stop Ulieru - nu 
iartă Terenul ele dar stop (cu puţină imaginaţie 
se putea deduce că între termenii „stop” 
corespondentul urma să citească numai prima 
literă din fiecare cuvânt, obţinând „Chemie 
United „) de acord cu pretenţiile inginerului 
Ionescu Stan”. 


Maiorul Toma înţelegea că mesajul neridicat 
din taxi era încă o verigă la acţiunile menite să 
ducă ancheta pe piste false. Plecat din ţară, 
Dumitrache Arnăutu se străduia prin acţiunile 
complicilor săi să consolideze ideea că 
rezidentul („R001”) care a dirijat afacerea 
Lebădaru continua să fie prezent în fruntea 
reţelei. 

In acest caz, textul era destinat nu unui agent 
subaltern ci însăşi securităţii, fiind o verigă din 
programul de  „intoxicare” cunoscut. Plicul 
fusese abandonat în mod deliberat, iar spionii 
mizau pe simţul cetăţenesc al şoferului care 
descoperind un mesaj cifrat ca-n filme avea să-l 
predea celor în drept. 


Pentru a face credibilă neridicarea plicului a 
fost nevoie de retragerea din cursă a taxiului. 
Nimic mai simplu pentru unul din spioni decât 
să strecoare în orificiul ventilatorului de bord 
un toxic (mirosul de usturoi acuzat de şofer 
indica un compus al arsenicului). Inhalată de 
conducătorul vehiculului, otrava şi-a făcut 
efectul sub manifestări ce puteau fi atribuite 
unei colici intestinale dublate de migrenă. 

Falsă sau nu, această pistă ducea din nou la 
Comexpori. 

Inginerul Vladimir Lebădaru îl întâmpină cu o 
plăcută surprindere: 

— Extraordinar... la dumneavoastră mă 
gândeam. Priviţi ce-am primit cu poşta de ieri... 

Era o lungă scrisoare expediată de Cornel 
Borşa din Suceava. Spionul relata modul în 
care şi-a recunoscut vina în faţa autorităţilor şi- 
l încredința pe tânărul merceolog că n-are de 
ce să se teamă, întrucât în depoziţia sa i-a 
lăudat hotărârea cu care a respins şantajul. 

Era demnă de admirat râvna cu care 
Dumitrache încerca să-şi apere organizaţia. 
Acest efort demonstra că spionul nu intenţiona 
să renunţe la activitatea sa subversivă, ci 
pregătea terenul viitoarelor acţiuni. 

— Ştiţi ceva de o ofertă făcută de firma 
„Chemie United”? 

— Ca toţi cei de aici, sunt la curent... E de 
competenţa colegului meu Ionescu Stan... 


„Chemie United” are de înfruntat un adversar 
de temut, pe Dumitrache Arnăutu, un energic 
om de afaceri de origină română... Se pare că 
Dumitrache face din această licitaţie o 
problemă de prestigiu pentru grupul de firme 
pe care îl reprezintă, căci în urmă cu câteva 
săptămâni a organizat o costisitoare 
demonstraţie, punând să funcţioneze câteva 
zile staţia pilot adusă la Bucureşti „ad-hoc”... 

— Când urmează să se ia decizia? 

— Curând... E o chestiune de zile... Inginerul 
Ionescu Stan lucrează la documentație... 
Dumitrache ne bombardează pur şi simplu cu 
scrisori în care pare dispus la orice concesie, 
numai să-i sufle comanda lui „Chemie United”... 

— De unde vin scrisorile? 

— Ultimele două sunt datate la Munchen. 

— Şi celelalte? 

— Din Paris... 

În drum spre birou, maiorul Toma fu nevoit să 
străbată bulevardul, cu toate că la ora aceea de 
amiază îi displăcea să facă slalom printre 
mulţimea pietonilor grăbiţi sau printre 
grupurile compacte ale celor care aşteptau în 
faţa cinematografelor. La un moment dat 
trotuarul şi aşa îngust fu literalmente baricadat 
de  curioşii ce se entuziasmau în fața 
norocosului care câştigase la loz în plic un 
autoturism. 

Întâmplarea îi stimulă imaginaţia. 


Ajuns la sediu îl chemă pe locotenentul 
amator de probleme enigmistice. 

— Pentru că încă n-a apărut noul număr al 
revistei „Rebus”, glumi Toma, am să-ţi ofer o 
problemă care o să-ţi placă. 

Luă o foaie de hârtie şi trase din câteva linii 
un careu. Cu majuscule, scrise pe verticală şi 
pe orizontală numele lui Dumitrache Arnăutu, 
al Emiliei Borşa, al lui Cornel Borşa, al 
bătrânului vânzător de lozuri. 

— Uite, vezi? Ne-au rămas cam multe căsuțe 
goale... Spune, dacă dumneata ai fi spion şi în 
plus remizier la „Loto-Pronosport” cum ţi-ai 
plăti complicii, astfel încât sumele mari de bani 
primite să nu dea de bănuit? 

— Am înţeles, tânărul ofiţer surise. Mă duc la 
„Loto-Pronosport” şi consult lista câştigurilor 
oferite de agenţia girată de bătrân... 

— S-ar putea să descoperi că sunt unii faţă de 
care norocul nu e deloc orb... 

— Nu ştiţi afişul acela? „Numai cine nu joacă 
nu câştigă la...” 

— Fă o anchetă discretă printre obişnuiţii 
agenţiei. Am o bănuială... Cred că omul nostru 
cumpără lozurile câştigătoare cu suprapreţ şi le 
oferă drept recompensă complicilor... 

— Asta înseamnă că în curând careul intitulat 
„dosarul 1081” va fi complet atât pe orizontală 
cât şi pe verticală... 

— Ar cam fi timpul. În materie de enigme 


cred că semăn cu dumneata... Nu-mi place să 
am în faţa ochilor careuri cu poziţii albe. 

După plecarea locotenentului, Toma sună 
garajul şi chemă o maşină. De fapt, ziua sa de 
muncă abia începea. 


16. Sanatoriul de pe malul lacului 


Tudor se aşezase pe bancheta din spate a 
Mercedesului condus de Dumitrache Arnăutu 
spre o destinaţie misterioasă, şi, pentru a nu fi 
nevoit să converseze, se prefăcea că moţăie. 
Singurul mijloc de orientare îl constituiau 
pancardele de semnalizare rutieră, suficiente 
însă pentru a înţelege că alergau pe şoseaua 
Europa 61, îndreptându-se, după toate 
probabilitățile, câtre frontieră. 

„A pleca, înseamnă a muri puţin”, îi spusese 
cu tristeţe Helga, înainte de a-şi luă rămas bun, 
pe pista pe care se pregătea de decolare un 
imens turbojet Boeing. În loc de răspuns, Tudor 
i-a mângâiat părul bogat, răvăşit de curentul 
stârnit de avioanele ce-şi încălzeau motoarele. 

— Oare ne vom revedea? 

— Ne vom revedea, i-a răspuns el. Şi nu uita 
că la Bucureşti vei fi supravegheată de oamenii 
lui Dumitrache. De aceea, cea mai mare 
prudenţă când îl vei căuta pe prietenul meu, 
maiorul. După ce-i povesteşti tot ce ţi-am spus, 
îl rogi să mă ierte pentru ce-am făcut, dar n- 


aveam altă alternativă. Şi apoi, sunt convins că- 
i voi fi de folos, odată întors la Bucureşti. 

— Şi tu... tu ce vei face? Helga pronunţase 
acest „tu”, cu emoție, căci după episodul din 
magazinul cu bijuterii între ei doi se stabilise o 
intimitate în care nu mai încăpeau exprimările 
protocolare. 

— Nu ştiu. Îl voi asculta pe Dumitrache... 

— Şi nu-i primejdios? 

— Nu ştiu nici asta. Poate că e... 

— Tudor, mi-e frică - Helga simţi dintr-o dată 
că s-a făcut frig, că vântul rece din nord o 
învăluie în suflarea sa îngheţată. 

— Şi mie mi-e frică, Helga... Nu sunt un erou 
din romane, ci un simplu gazetar al cărui 
contact cu primejdia a fost numai prin scris... 
Dar mă voi descurca. Dorinţa de a te revedea 
mă va ajuta. Drum bun. 

Mercedesul îşi încetini mersul şi Tudor 
observă că intrau într-o mică localitate. Unde 
mergem? se întrebă pentru a zecea oară. 
Adevărul era, şi Tudor înţelegea asta tot mai 
clar, că din clipa în care părăsise Bucureştiul, 
agentura de spionaj l-a supus la un permanent 
şi sever examen. Episodul din Munchen, cu tot 
caracterul său de misiune specială, fusese o 
nouă abilă şi periculoasă verificare. Era convins 
că primul scop al misiunii a. Fost urmărirea 
reacţiilor sale în faţa unei întâmplări 
neprevăzute. Evoluția evenimentelor i-a 


confirmat întru totul supoziţiile. Dintr-o singură 
lovitură, agentura reuşise să-l verifice 
concomitent cu recrutarea unui nou agent, 
Helga Roth, a cărei valoare potenţială era, 
după opinia lui Dumitrache, mai mult decât 
promițătoare. 

— Frumoasa blondă, i-a mărturisit 
Dumitrache lui Tudor a doua zi după scena 
regizată în magazinul cu bijuterii, ne va aduce 
mari servicii la Bucureşti. Fata vă iubeşte, 
domnule Tudor. Acest fapt ne creează un dublu 
avantaj. Nu vreau să vă jignesc sentimentele, 
dar în relaţiile noastre cu Helga Roth vom uza 
nu numai de contractul pe care l-a semnat cu 
noi, ci şi de slăbiciunea pe care o are pentru 
dumneavoastră... În felul acesta, suntem siguri 
că nu ne va scăpa din mână. 

Tudor se întrebase de multe ori asupra 
numărului celor care, ca şi el sau Helga, 
fuseseră siliţi să semneze asemenea contracte 
şi care, din  laşitate sau alte motive, 
acceptaseră să facă jocul bandei, trădând 
interesele ţării, ale poporului căruia îi 
aparţineau. 

Îşi revenise după primele momente de emoție 
şi confuzie când beneficiind de efectul 
surprizei, spionii avuseseră iniţiativa. De-acum, 
jocul îl conducea el. Se simţea puternic şi 
invulnerabil, iar moralul îi era consolidat de un 
robust sentiment de mândrie. Din proprie 


voinţă, se constituise şi mobilizase într-un 
soldat al ţării şi departe de ai săi devenise un 
combatant pe frontul invizibil al bătăliei pentru 
apărarea secretului de stat. Această experienţă 
îi întărise convingerea că pentru un om cinstit 
care-şi iubeşte patria, nu poate exista putere pe 
lume capabilă să-l împiedice să rămână fidel 
jurământului solemn de credință. Nicio 
„Situație limită” nu justifică trădarea. În fața 
unor convingeri ferme, nici şantajul, nici 
amenințarea cu violența n-au sorți de izbândă. 

Acest simțământ stenic era însă dublat de un 
penibil sentiment de culpabilitate. 

Primind din uşurinţă filmele lui Dumitrache 
se expusese unor consecinţe grave. Încerca să 
se mângâie la gândul că fapta sa nesocotită îşi 
avea reversul. Odată întors acasă îl va demasca 
pe spionul travestit în om de afaceri. Era 
convins că prietenul său, maiorul Toma 
Grigoruţ, avea să rămână mut de uimire şi 
admiraţie în faţa acestei revelații. Şi apoi mai 
era formidabilul material de viaţă adunat în 
această luptă inegală şi care aşternut pe hârtie 
ar putea da naştere unei cărţi de-o 
autenticitate şi de un inedit la care, de bună 
seamă, cititorii nu vor rămâne indiferenți. 

Aşa cum se aşteptase, după consumarea 
şantajului montat împotriva Helgăi, Dumitrache 
trecuse la escaladarea pretențiilor. Prima 
însărcinare încredinţată secretarei pavilionului 


economic fu aceea de a executa fotocopii după 
materialul care sintetiza natura tranzacţiilor 
încheiate de firmele româneşti cu partenerii 
străini. 

Reporterul s-a oferit s-o ajute pretextând 
lipsa de experienţă şi emotivitatea fetei, iar 
Dumitrache a fost de acord. Grozav se mai 
speriase Helga atunci când Tudor îi 
încredinţase un „Minox”® pentru a-şi îndeplini 
misiunea. 

— Tudore, i-a spus ea palidă, cu vocea 
subţiată de emoție, doar n-o să-mi ceri să comit 
o asemenea infamie... 

— Ştii ce este aceea o cacealma, frumoasă 
copilă blondă? 

— Mi-e frică, Tudore... eu nu sunt făcută 
pentru asemenea operaţii periculoase... 

— Te  înşeli. Până acum te-ai descurcat 
admirabil. O să-i servim domnului Dumitrache 
o păcăleală de-o să se ducă buhul. Sper că ai 
strâns articolele apărute în presa vest-germană 
referitoare la prezenţele româneşti. 

— Intră în obligaţiile mele de serviciu... A 
apărut şi un interviu al directorului în care sunt 
relatate principalele contracte încheiate aici. 

— E mai mult decât suficient. Exemplele deja 
cunoscute vor consolida veridicitatea celorlalte 
date. 


€ Aparat fotografic miniaturizat, lucrând cu peliculă îngustă dar 
având o mare putere de definiţie a imaginii. 


— Vei inventa restul? întrebă Helga, uimită 
de îndrăzneala prietenului său. 

— Dar tu ce ţi-ai imaginat? O să redactez o 
sinteză care o să le dea multă bătaie de cap şi o 
să-i ducă pe căi greşite pe ticăloşii ăştia care-şi 
imaginează că ne au la mână... 

— Mai devreme sau mai târziu vor înţelege că 
i-am înşelat... spuse temătoare Helga. 

— Dar atunci noi vom fi departe! 

Helga l-a ascultat şi o noapte întreagă a 
dactilografiat pe hârtie purtând antetul oficial 
al pavilionului textul fantezist inventat pe loc 
de Tudor, care se amuza copios ori de câte ori 
imaginaţia îi furniza câte o „tranzacţie 
comercială” menită să-i pună pe jăratec pe cei 
din banda lui Arnăutu. 

După ce au fotografiat fiecare filă, falsul 
material de sinteză a fost rupt în fragmente 
minuscule şi aruncat pe gura de canal de la 
toaletă. 

Aventura muncheneză luase sfârşit cu un net 
avantaj de partea reporterului. Acesta simţea 
că de-acum Dumitrache îl consideră drept un 
pion sigur pe tabla sa de joc. Dosarul Radu 
Tudor conţinea în arhivele organizaţiei mai 
mult decât suficiente probe compromiţătoare în 
faţa autorităţilor româneşti. Reporterul putea fi 
considerat nu numai un partener docil, ci şi un 
agent activ amestecat până peste cap în acţiuni 
antistatale: transmiterea de informaţii secrete 


peste hotare, complicitate la şantaj îndreptat 
asupra unei funcţionare din cadrul comerţului 
exterior, fotografierea unui document secret 
cuprinzând activitatea pavilionului românesc. 

— Vă întrebaţi, desigur, spre ce nouă 
aventură ne îndreptăm, nu-i aşa? 

Vocea uşor glumeaţă a lui Dumitrache îl 
aduse la realitate. Şoseaua făcea un cot mare 
spre stânga. Apele albastre şi liniştite ale 
lacului îi indicau lui Tudor că peste câţiva 
kilometri urmau să fie opriţi la punctul de 
frontieră. 

— Ce-aţi zice de un mic popas pe malurile 
lacului? Cunosc aici un restaurant cu o 
bucătărie nemaipomenită... 

Când ajunse la desert, Dumitrache părăsi 
tonul de flecăreală veselă. 

— Domnule Tudor, sper că aţi înţeles situaţia 
dumneavoastră. La punctul în care au ajuns 
relaţiile noastre, nu mai puteţi da înapoi. 

Tudor ştia că, după toate atuurile pe care le 
avea la activ, putea să mai întindă puţin 
coarda. De aceea, răspunsul său fu voit lipsit de 
modestie: 

— lar eu sper că şi dumneavoastră vă daţi 
seama că, dacă am ajuns în acest punct, 
aceasta se datorează nu numai presiunilor 
exercitate asupra mea, ci şi acceptării voite de 
câtre mine a rolului pe care mi l-aţi ales. Poate 
că nu numai dumneavoastră aţi jucat tare în 


treaba asta. Poate am şi eu meritul meu. Poate 
că la Bucureşti intenţionat v-am dat anumite 
speranţe. Vreau să vă atrag atenţia că nu 
numai dumneavoastră sunteţi tare. Vorba 
franţuzului: „les grands esprits se 
rencontrent”S5. V-o repet, domnule Dumitrache, 
n-aş vrea să fiu considerat pe aici un ageamiu 
oarecare, recrutat întâmplător. Credeţi că dacă 
voiam cu adevărat să scap de dumneavoastră 
nu găseam un mijloc? Se spune despre mine că 
am multă fantezie. Găseam ceva, inventam eu o 
soluţie, dacă propunerile de a intra în agentura 
dumneavoastră nu-mi conveneau. Căci, de ce 
să n-o spun, poate am o vocaţie înnăscută 
pentru treburile care vă interesează pe 
dumneavoastră. 

— Este exact ceea ce gândesc şi eu. Consiliul 
de administraţie al firmei noastre a aprobat să 
fiţi instruit în vederea unor misiuni importante. 
Vă felicit pentru această promovare... 

Îşi reluară drumul. După câţiva kilometri, 
Dumitrache părăsi autostrada şi intră pe un 
drum pietruit, cam denivelat, care-l obliga să 
conducă cu viteză redusă. Un panou cu 
inscripţii în mai multe limbi avertiza că în 
continuare este un domeniu privat şi, ca atare, 
accesul este interzis. 

Avertizarea aceasta nu părea să-l vizeze şi pe 
Dumitrache, care-şi continuă drumul 


53 „Marile spirite se întâlnesc”. 


netulburat, oprind în cele din urmă în curtea 
largă a unei vile construită în stilul specific 
cabanelor din Alpi. O firmă discretă îi indica lui 
Tudor că se aflau în incinta sanatoriului 
doctorului John Hubert Emanuel de Orania. 

Doi vlăjgani în halate albe de infirmier, pe 
sub veşmintele cărora se reliefau crosele 
pistoalelor mitralieră, ascunse destul de 
neglijent, făceau rondul în faţa intrării 
„sanatoriului”. 

Il salutară amical pe Dumitrache, privindu-l 
cu neascunsă curiozitate pe noul „pacient”. 

La intrarea în „sanatoriu”, Dumitrache primi 
de la portar un minuscul receptor radio de tip 
interfon, pe care şi-l prinse la buzunarul pentru 
batistă de la piept. 

— Aici este  „grădiniţa”. Ceea ce veţi 
descoperi, reprezintă proba celei mai înalte 
încrederi pe care o acordăm colaboratorilor 
noştri. 

Dumitrache îl conduse pe Tudor într-o 
încăpere mare, un soi de sală de gimnastică, 
echipată cu aparate electronice complicate. Un 
bărbat şi o femeie, ambii înveşmântaţi în halate 
albe, păreau foarte preocupaţi în verificarea 
utilajelor. 

— Hello Lynda, hello Francis... 

Cei doi instructori răspunseră prietenos la 
salutul lui Dumitrache, apoi îşi văzură de 
treburi. 


Cea pe care Dumitrache o numise Lynda îl 
privi ceva mai lung pe Tudor. Pentru o clipă, 
privirile lor se încrucişară şi Tudor avu certa 
senzaţie că obrazul acela frumos, ca de păpuşă, 
îl mai văzuse undeva. Îşi munci memoria, dar 
nicio amintire nu-i readucea imaginea femeii cu 
faţă rotundă şi ochi vii, lucitori. Ar fi putut 
totuşi să jure că a mai văzut-o. Şi deodată, ca 
un blit, în memoria sa se produse o 
suprapunere bizară: chipul bătrânei prietene a 
femeii asasinate la Veneţia, aşa cum fusese 
surprins de fotoreporterul ziarului local, şi 
chipul frumoasei Lynda constituiau de-acum o 
singură imagine. Privi pe furiş profilul Lyndei, 
preocupată de munca ei. „Dacă i-am adăuga 
riduri şi i-am albi părul, gândi Tudor, cred că 
am obţine o excelentă Eveline Smith din 
Detroit.” 

Ghidul şi protectorul său îl cuprinse amical de 
după umeri. 

— Aici se învaţă o mie de trucuri pentru a 
intercepta convorbirile, îi explică el cu vădită 
mândrie. Dispunem de cea mai înaltă tehnică... 
De la microfoanele condensator şi 
microemiţătoare până la procedeele clasice, 
bretele pentru capturarea convorbirilor 
telefonice sau alte minuni asemănătoare. Puteţi 
fi mândru, domnule Tudor, sunteţi primul rom 
în care va urma aceste cursuri. Aici pregătim 
cadre pentru toate continentele. 


— Încep chiar azi? 

— Nu, ziua de azi e consacrată vizitei 
medicale şi testelor. De mâine însă, vă veţi 
integra disciplinei cursului. 

Din interfonul pe care Arnăutu îl purta în 
buzunarul de la piept, se auzi distinct o voce de 
femeie, care rosti câteva cuvinte într-o limbă 
străină. 

— Fiţi tare, domnule Tudor,  zâmbi 
Dumitrache, şeful cel mare vrea din nou să vă 
vadă... Vi-l amintiţi? Aici e statul major... la 
Paris e numai una din secțiuni. 

x 

Părea la fel de anonimă şi inofensivă ca 
oricare din valizele acelea ieftine şi comode 
care se vând prin magazinele „Monoprix”. Nici 
prea mare, ca să fie remarcată, dar nici prea 
mică, pentru a nu-ți permite să transporti în ea 
cele necesare într-un voiaj de durată mijlocie. 
Era valiza preferată a călătorului fără 
personalitate distinctă, la fel de potrivită în 
mâna unui comis-voiajor sau a unui mic 
funcționar, la ea acasă lângă o familie care 
pleacă în vacanță sau alături de un soldat 
demobilizat. Era valiza idealā a călātorului care 
nu doreşte sā fie remarcat, prototipul perfect al 
bagajului destinat omului obişnuit, la fel de 
banal şi anonim ca toate cele câteva sute de mii 
de geamantane identice care circulă în lumea 
noastră alcătuită în majoritate - spre fericirea 


şi bunăstarea  fabricanţilor de valize fără 
personalitate - din călători modeşti care-şi fac 
cumpărăturile la magazinele cu mărfuri ieftine 
şi trainice. 

Purtată pe stradă, într-o gară sau pe un 
aeroport, valiza aceea cenuşie înceta să mai fie 
valiză şi devenea cel mai comun din toţi 
numitorii comuni posibili. Cu un asemenea 
geamantan în mână, însăşi Brigitte Bardot s-ar 
fi putut strecura nevăzută şi neidentificată în 
zilele ei de glorie pe oricare din marile artere 
ale metropolelor europene deci cu atât mai 
mult un spion care, de obicei, este om ce arată 
la fel de banal ca însăşi banalitatea. 

Privind-o şi pipăâind-o, Tudor era pe cale să 
creeze un lung poem dedicat valizelor pe care 
pacienţii „sanatoriului” de pe malul lacului le 
primeau după un minuţios instructaj în timpul 
„tratamentului”. 

Starea aceea de euforie avea un motiv 
întemeiat. In cele 10 zile cât durase pregătirea 
sa în centrul de instruire al agenturii private de 
spionaj, Tudor folosise pe cont propriu bogata 
colecţie de gadgeturi disimulată în 
compartimentul secret al valizei-minune. Era 
un adevărat tezaur şi cuprindea unelte pentru 
deschis broaşte, un stilou lanternă ce devenea 
stilet la apăsarea unui resort, două emițătoare 
radio puţin mai mari decât o tabletă de 
aspirină, instalație  miniaturizată pentru 


ascultare şi înregistrare, lunetă construită din 
module, un aparat de fotografiat şi altul de 
filmat, ambele de dimensiuni liliputane, o trusă 
cu piese detaşate din care se putea înjgheba 
după prospectul anexă cele mai surprinzătoare 
construcţii. Reuşise să înregistreze pe bandă 
magnetică o bună parte din lecţii, dialoguri 
schimbate între membrii bandei. Filmase şi 
fotografiase cu camera ascunsă clădirea, 
încăperile, instalațiile destinate instruirii, 
precum şi pe toţi cei ce se aflau în falsa clinică 
de pe malul lacului, inclusiv pe marele patron, 
„bossul”. 

Recoltase un material vizual şi auditiv de o 
inestimabilă valoare demascatoare. Predate 
organelor de securitate la Bucureşti, benzile şi 
filmele aveau să le fie de mare folos 
autorităţilor în descoperirea şi pedepsirea lui 
Dumitrache Arnâutu, a complicilor acestuia. 

In faţa valizei cu dublă compartimentare 
Tudor îşi admira opera. Introdusese filmele 
expuse şi benzile înregistrate în cutiile 
originale, lipind cu grijă etichetele care atestau 
că materialul este nefolosit. 

„Şi acum între noi doi, domnule Dumitrache 
Arnăutu şi restul...” murmură cu un surâs crud 
Radu Tudor. 


17. Concluzii la Bucureşti 


Maiorul Toma privi cerul senin şi înalt al 
splendidei zile a echinocţiului şi-i făcu semn 
şoferului să rămână pe loc. Era mult prea 
frumos acel sfârşit de septembrie pentru a nu 
profita de soarele încă generos care-i mângâia 
obrajii cu neasemuita lumină aurie a toamnei. 
De altfel, distanţa care-l separa de locul de 
muncă al Helgăi Roth nu era prea mare şi o 
scurtă plimbare matinală pe jos n-avea de ce 
să-i strice. 

Păstra proaspătă în amintire prima întâlnire 
cu fosta secretară a pavilionului românesc la 
târgul de la Munchen. Nu s-ar spune că n-a fost 
şocat de relatarea acesteia, de întâmplările 
greu de crezut care-l situau pe prietenul său pe 
un teren nu numai primejdios ci şi reprobabil. 
Trecuseră atâtea zile şi tot nu putea să-şi 
explice cum a fost posibil ca un om întreg la 
minte, cu o îndelungată experienţă de viaţă, să 
cadă ca un neghiob victima unor intrigi ţesute, 
la urma urmelor, cu o aţă destul de albă. 

Era nu numai îngrijorat dar şi mânios şi-i 
pregătea lui Radu Tudor o revedere 
usturătoare. Relatarea Helgăi îi dovedise că nu 
se  înşelase atunci când, după lectura 
reportajului transmis de la Munchen şi 
convorbirea telefonică purtată cu colegul de 
redacţie al lui Tudor, aşternuse pe hârtie 
schema coincidenţelor ce rezultau din faptele, 
atitudinea, starea de spirit a ziaristului şi 


activitatea  subversivă a lui Dumitrache 
Arnăutu. 

Când pătrunse în biroul Helgăi Roth, 
maiorului nu-i scăpă expresia încordată a 
frumoasei funcţionare. 

— lertaţi-mă că v-am pus pe drumuri, se 
scuză ea, dar a intervenit din nou ceva... 
Aseară, pe la unsprezece, am primit un telefon; 
aceeaşi voce ca şi înainte. Mi-a dictat două 
texte. Unul clar, celălalt compus din cifre. 
Helga îi întinse ofițerului două foi acoperite cu 
scrisul ei mărunt şi ordonat. Primul l-am tradus 
în limba engleză şi i l-am citit unui inginer... 
Stan Ionescu de la „Comexport”. Azi de 
dimineaţă, înainte de a pleca la muncă. 

Comunicarea către inginer fusese alcătuită ca 
din partea unui reprezentant al firmei „Chemie 
United”. Era o vorbire politicoasă care-l asigura 
pe inginer de înalta consideraţie a conducerii 
concernului şi-l consilia să analizeze cu 
imparţialitate toate ofertele. Pentru a-l ajuta, îşi 
permiteau să-i pună la dispoziţie un dosar 
documentar pe care îl va găsi în portbagajul 
autoturismului. 

De asemenea, corespondentul anonim îl ruga 
să accepte, fără nicio pretenţie, „micile atenţii” 
pe care „casa” i le oferea, semn al preţuirii. 

A doua filă cuprindea lungi şiruri de coloane 
cifrate care foloseau de data aceasta drept cod 
nu un ziar ci o revistă, dovadă valoarea 


frecvent ridicată a primului termen. 

— Ce v-a cerut să faceţi cu textul cifrat? 

— Să-l dactilografiez... dar nu la o singură 
maşină, ci folosind mai multe... 

— Avem de-a face cu profesionişti... în felul 
acesta e aproape imposibil să se stabilească 
proveniența dactilografierii. Şi când urmează 
să ascundeţi acest mesaj sub covorul de 
cauciuc al unui taxi? 

Helga fu surprinsă. 

— De unde ştiţi asta? 

Maiorul zâmbi: 

— Sunt sătul până peste cap de trucurile lor... 

— În plus mi-a cerut ceva ridicol... Să-mi 
schimb înfăţişarea... Azi urmează să ridic dintr- 
o căsuţă pentru depozitat bagajele din Gara de 
Nord o valiză ce conţine tot ce trebuie pentru a 
deveni de nerecunoscut în timpul cursei cu 
taxiul... perucă neagră, ochelari cu rame 
groase, un impermeabil colorat... 

— Când urmează să aibă loc operaţia din 
taxi? 

— Poimâine... duminică... La şapte treizeci 
trebuie să iau un taxi din staţia hotelului 
„Intercontinental”, sā rețin numărul de 
înmatriculare al vehiculului şi să ascund plicul. 
La orele zece am primit ordinul să telefonez la 
securitate... 

— Interesant... Ca să povestiţi ce? 

— Am fost minuţios instruită asupra modului 


cum trebuie să joc scena la telefon. Să amo 
voce speriată, să par mistuită de remuşcări... 
Să pretind că abia am coborât din taxiul cu 
numărul cutare şi că regret că nu pot veni 
personal... Voi juca rolul unei femei şantajate 
prin telefon de un necunoscut. Să spun că tot 
prin telefon am primit mesajul şi instrucţiunile 
şi că am dactilografiat cifrele la maşina mea 
personală. Că necunoscutul mă ameninţă şi că 
n-am avut altă alternativă decât să-l ascult. Cu 
toate acestea însă, deşi sunt supravegheată, 
conştiinţa mea cetăţenească îmi dictează să 
dezvălui autorităţilor maşinaţiile 
necunoscutului de la telefon. Să-mi justific 
anonimatul prin natura extrem de delicată a 
şantajului... mă înţelegeţi ce vreau să spun, nu-i 
aşa? 

— Cum a reacţionat inginerul Stan Ionescu la 
cele spuse de dumneavoastră la telefon? 

— Părea năucit... bolborosea cuvinte greu de 
priceput. Mi-a închis telefonul fără niciun 
comentariu. 

Abia ieşit pe poarta instituţiei, Toma se trezi 
în faţa unui autoturism în care locotenentul 
amator de probleme enigmistice rezolva cu 
vizibilă satisfacţie careul de pe coperta noului 
număr al revistei „Rebus”. Atent la cei ce 
intrau sau ieşeau din clădire, tânărul ofiţer 
deschise uşa şi împături revista, aşezând-o pe 
banchetă. 


— 'Tovarăşul colonel Amza mi-a ordonat să vă 
duc urgent la „Comexport”. Se pare că s-a 
petrecut ceva deosebit... 

— Veştile bune, dragul meu, circulă ca banii... 

Pe biroul directorului „Comexport”-ului se 
aflau un casetofon şi un  radio-receptor 
tranzistorizat, ambele aparţinând unei mărci de 
renume, băuturi străine scumpe, ţigări 
americane, un set complet de piese auto 
purtând însemnele unei cunoscute firme 
occidentale, cosmetice de lux, o sumedenie de 
alte mărunţişuri costisitoare. 

Lângă director se afla secretarul Comitetului 
de partid iar ceva mai departe de aceştia, 
înnegurat la faţă, rozându-şi nervos unghiile, 
inginerul Stan Ionescu privea cu ochi răi 
„cadourile”. Toma parcurse cu privirile 
obiectele care  provocaseră o adevărată 
revoluţie la nivelul conducerii întreprinderii şi 
ochii i se opriră asupra pieselor auto. Fluieră 
admirativ. 

— Nu s-ar spune că aveţi un automobil 
comod, tovarăşe Stan. Modelul acesta e cam 
rar pe la noi. Greşesc cumva dacă presupun că 
maşina dumneavoastră are nevoie de reparaţii 
generale şi aveţi dificultăţi în procurarea 
pieselor? 

— Dar vă asigur că eu... 

— Nu trebuie să vă scuzaţi... Indivizii cu care 
avem de-a face sunt bine informaţi... Şi nu-i 


vina dumneavoastră... 

Directorul privi întunecat spre ofiţer: 

— Suntem pur şi simplu consternaţi, începu 
conducătorul instituţiei. La indignarea noastră 
legitimă se adaugă totuşi nedumerirea. O firmă 
atât de prestigioasă ca „Chemie United” să se 
preteze la asemenea josnicii! Şi unde mai 
puneţi că era cât pe ce să o preferăm! 

— Trebuie să înțeleg că întâmplarea e de 
natură să vă determine la o altă decizie? 

— Oricum, va trebui să medităm. Ceea ce 
face cazul de nerezolvat este faptul că urmează 
s-o luâm de la zero... Niciuna din celelalte 
oferte nu ne satisface exigenţele. Acum e 
nevoie să prospectăm din nou piaţa mondială. 
Operația ne va lua timp şi dotarea cu 
echipament nu poate suferi întârziere. Va fi o 
lovitură serioasă dată planificării. Noul obiectiv 
nu va putea intra în producţie la termenul 
stabilit. 

Toma luă dosarul aşezat peste obiectele 
acelea de bazar şi-l răsfoi atent. Nu-i fu greu să 
constate că filele ofereau o excelentă 
documentare asupra viciilor ascunse sau nu de 
utilajele oferite de firmele rivale lui „Chemie 
United”. Erau reproduse statistici oficiale, 
tăieturi din presa internaţională, procese 
verbale stabilite de instituţii de stat, indicatori 
tehnologici şi date de producţie, multe din ele 
având un strict caracter de secret economic. 


Utilajele licitate de compania reprezentată de 
Dumitrache Arnăutu aveau cea mai proastă 
cotare în documentaţia propusă consultării 
inginerului de la „Comexport”. Prezentau un 
grad înalt de poluare a mediului ambiant, nu 
valorificau satisfăcător materia primă, fiind 
neputincioase a fracţiona prin cataliză toţi 
compuşii susceptibili a fi sintetizaţi într-o gamă 
largă de subproduşi. În schimb, capitolul 
„Chemie United” era o adevărată apologie 
adusă concernului. Erau anexate scheme, 
formule, aprecieri ale unor înalte personalităţi 
mondiale ale chimiei şi fizicii. 

— Nu pot să înţeleg - continuă directorul - ce 
nevoie avea „Chemie United” să recurgă la o 
asemenea operaţie de denigrare a firmelor 
rivale, când e ştiut pe plan internaţional că 
produsele lor sunt conforme cu cele mai noi 
rezultate ale revoluţiei tehnico-ştiinţifice... 

— Nu v-aţi gândit nicio clipă la o manevră? 
întrebă surâzător Toma. Ştiţi, în limbajul nostru 
o numim „operaţiune de intoxicare”. 

— Credeţi că darurile astea scârboase ar 
putea proveni din altă sursă decât „Chemie 
United”? întrebă inginerul Stan Ionescu care 
părea să înțeleagă, în fine, substratul 
întâmplării. 

— Sunt convins, continuă cu voce fermă 
ofiţerul care ştia el ce ştia. Adversarii lui 
„Chemie United” s-au bizuit tocmai pe cinstea 


dumneavoastră... pe adevărul că un funcţionar 
activând într-o unitate a comerţului exterior 
românesc nu poate fi cumpărat, ci va aduce la 
cunoştinţă şefilor săi tentativa de corupţie. 
Ceea ce, după cum se vede, aţi şi făcut. 

— Imaginaţi-vă, tovarăşe maior, surpriza şi 
sila care m-au cuprins când mi s-a telefonat de 
dimineaţă... Fără să am motive, mă simţeam 
vinovat. Referatul meu fusese deja înaintat 
conducerii şi dădeam câştig de cauză lui 
„Chemie United”. 

Inginerul luă de pe masă o foaie 
dactilografiată în limba engleză şi i-o întinse: 

— Mi se cere să reflectez trei zile şi când voi 
fi chemat la telefon să indic ţara şi localitatea 
unde doresc să se înscrie pe numele meu un 
depozit bancar de cinci mii dolari... Bineînţeles 
în cazul în care „Chemie United” va câştiga 
licitaţia... 

— Tovarăşe director, i se adresă maiorul 
conducătorului instituţiei. Nu vă destăinuiesc 
un secret mărturisindu-vă că întâmplarea de 
azi nu m-a surprins... Ne aşteptam la o astfel de 
tentativă. Cei care au pus-o la cale erau 
convinşi că oricum „Chemie United” va fi 
preferată. Prestigiul produselor sale pleda 
categoric în favoarea unei asemenea decizii... 
Documentaţia pe care v-au pus-o la dispoziţie 
nu mai putea schimba nimic în privinţa 
celorlalţi ofertanţi, dar toată combinaţia îi 


discredita din punct de vedere moral pe cei de 
la „Chemie United”... 

— De un oarecare folos ne-a fost, totuşi... Pe 
locul doi veneau în intenţiile noastre utilajele 
propuse de domnul Dumitrache Arnăâutu... 
Dosarul prezintă însă laturi defavorabile pe 
care noi nu le cunoşteam... De pildă gradul de 
poluare şi neputinţa de a fracţiona în întregime 
materia primă... 

— Autorii diversiunii au sperat că veţi muşca 
din momeală şi veţi reincepe prospectarea 
pieţii. În mod indirect, operaţiunea s-ar solda 
cu un sabotaj la adresa economiei noastre. Cum 
aţi remarcat, excluderea lui „Chemie United” 
duce la întârzierea la darea în folosinţă a 
capacităţilor de producţie proiectate. Vā 
repet... Nu luaţi în seamă această provocare. 
Continuaţi ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Se întoarse către inginer: Mă interesează un 
amănunt. Cum au ajuns minunile astea în 
biroul conducerii? În afară de persoanele de 
faţă mai ştie cineva de existenţa lor? 

— Eu le-am adus, răspunse Stan Ionescu. Mi- 
am dat seama că nu trebuie să mă afişez cu ele, 
aşa că am băgat autoturismul în garajul 
instituţiei, parcându-l într-un colţ întunecos. 
Prefăcându-mă a remedia o defecţiune, mi-am 
făcut de lucru la portbagaj şi le-am cărat în 
câteva drumuri, folosind o sacoşă... 

— Atunci e bine... Vă rog să le duceţi înapoi 


cu aceeaşi discreţie... Şi vă mai recomand ca 
odată ajuns acasă să le scoateţi din maşină cât 
mai vizibil... Nu-i exclus ca cineva să pândească 
momentul, ba chiar să facă fotografii... 

— Adică... să-i las să creadă că le-am primit? 

— Exact... Duşmanii noştri nu s-au gândit la 
asta. Au contat pe poziţia dumneavoastră 
cetăţenească. Noi însă îi vom face să creadă 
altceva. 

— Bine, dar vor gândi că sunt un funcţionar 
necinstit! 

— Liniştiţi-vă... La ei noţiunea de cinste e 
foarte relativă. Pentru reuşita demascării celor 
ce stau în spatele acestor maşinaţiuni avem 
nevoie de colaborarea dumneavoastră. Sunteţi 
de acord să ne ajutaţi? 

— Mai e vorbă? Sunt gata la orice, numai să-i 
văd pedepsiţi pe ticăloşii aceştia... 

— Nu e exclus ca mai devreme sau mai târziu 
să primiţi semne de viaţă de la ei. Arătaţi-vă 
dispus să colaboraţi... M-am gândit la un plan 
de acţiune... 

x 

În faţa colonelului Amza şedeau surâzători 
maiorul Toma  Grigoruţ şi tânărul său 
colaborator amator de probleme rebusiste. 
Colonelul privea visător primele pagini ale 
dosarului 1081, ale cărui file abia mai încăpeau 
între coperţile de carton. 

— Dacă ţinem seama că ai plecat la drum 


având ca repere numai o sinucidere şi un deces 
prin atac de cord într-o grădină publică, s-ar 
părea că rezultatele anchetei sunt 
promițătoare. 

În loc de răspuns, Toma scoase din buzunar o 
foaie de hârtie boţită. O aşeză, pe masa de 
lucru, netezind-o cu palmele. 

— Asta ce mai e? Colonelul privea mirat liniile 
ce închipuiau un careu de cuvinte încrucişate în 
interiorul căruia erau aşternute litere pe 
orizontal şi pe vertical. 

— Pentru că nu pot să umblu cu întreg 
dosarul după mine i-am făcut un rezumat... M-a 
inspirat pasiunea enigmistică a tânărului meu 
ajutor, abonat fidel al revistei „Rebus” şi 
evidenţiat în fiecare lună la „Poşta redacţiei”. 

Obişnuit cu  originalităţile colaboratorului 
său, colonelul zâmbi îngăduitor: 

— lar vreo trăsnaie de-a dumitale... 

— Deşi unele din cele pe care le voi spune 
acum le cunoaşteţi, vă rog să-mi permiteţi, 
tovarăşe colonel, să recapitulez datele acestei 
acţiuni pentru a putea lua decizia cea mai 
nimerită. Azi pot să afirm cu certitudine că 
reţeaua în cauză activează relativ de puţină 
vreme. Metoda de lucru favorită: şantajul. 
Scopul: asigurarea priorităţii firmelor 
reprezentate de Dumitrache  Arnăutu în 
operațiunile de import. Două victime ale 
şantajului au încetat din viață. A treia ni s-a. 


Spovedit şi ne-a ajutat să demascām cuplul 
Borşa. A patra se află în clipa de faţă peste 
hotare şi încearcă, se pare cu destul succes, să- 
i păcălească pe spioni şi să ajungă teafăr acasă. 
A cincea, frumoasa blondă de care reporterul 
nostru s-a îndrăgostit - trebuia să i se întâmple 
odată şi odată asta - e aici şi ne aflăm în plină 
colaborare. În careul meu l-am trecut la 
orizontal, „capitolul victime”, şi pe inginerul 
căruia i-a venit la început de toamnă Moş 
Gerilă şi i-a umplut portbagajul automobilului 
cu cadouri. Aceste victime le-am numit 
„pozitive” pentru că au refuzat să trădeze. M- 
am întrebat de multe ori din cine e formată 
banda asta şi am ajuns la concluzia că au un 
nucleu compus din oameni de acţiune, tipi duri, 
care se ocupă cu operaţiunile de şantaj, 
colectarea şi transmiterea informaţiilor. În 
jurul acestui nucleu de bază se află „victimele 
negative”, cei care s-au lăsat antrenați în 
trădare din laşitate şi apoi din lăcomie. 
Urmărind repartiţia câştigurilor în agenţia. 
„Loto-Pronosport” girată de bătrânul care pare 
să conducă operaţiunea de intoxicare, am 
selecționat doi indivizi. Făcând o anchetă în 
jurul lor şi în anturajul bătrânului remizer, am 
constatat că toate câştigurile obţinute de cei 
doi provin din lozuri norocoase cumpărate cu 
suprapreţ. Unul din ei este depanator de radio 
şi televizoare iar celălalt avocat, în prezent 


pensionat medical temporar. Avem probe că cei 
doi fac parte din nucleul reţelei. Avocatul a 
filat-o pe Helga Roth în primele zile de la 
înapoierea ei în ţară, iar electronistul a instalat 
la domiciliul lui Radu Tudor un emiţător radio, 
de acelaşi tip cu cel descoperit de mine în 
garsoniera fetei. Presupun că astfel de tipi 
activează şi în provincie. N-am putut identifica 
pe nimeni aparţinând „victimelor negative” 
pentru bunul motiv că organizaţia şi-a încetat 
activitatea după eşecul cuplului Borşa în faţa 
lui Lebădaru şi mai ales după ce, conform 
planului nostru, Dumitrache Arnăutu şi-a dat 
seama că cei doi spioni sunt deconspiraţi, 
înțelegând că presupusa verişoară a inginerului 
este o lucrătoare a securităţii. În acest timp 
doar ramura bucureşteană a acţionat, în 
operaţiunea de semănare a pistelor false. Şi 
acum, episodul „Chemie United” pe care l-aş 
numi meciul „Dumitrache Arnăutu contra 
Dumitrache  Arnăutu”. Punând în sarcina 
organizaţiei care a dirijat cuplul Borşa 
patronajul lui „Chemie United”, spionii vizau 
departe. În primul rând să probeze nevinovăția 
lui Dumitrache Arnăutu. Am decodificat textul 
pe care Helga Roth îl va depune poimâine într- 
un taxi, conform planului solicitat de 
misteriosul său corespondent pe care însă noi îl 
cunoaştem: bătrânul remizer. Este o aşa-zisă 
scrisoare de adio a rezidentului „R001” către 


ajutorul „R002”. Se anunţă dizolvarea reţelei 
care şi-a îndeplinit ultima misiune: obţinerea 
licitaţiei de către „Chemie United”. Acest 
frumos basm destinat nouă vrea să ne convingă 
că banda a avut țeluri limitate la câteva 
contracte oneroase şi basta. In acelaşi timp 
discreditează concernul cu cele mai mari şanse, 
lăsând loc liber unor viitoare negocieri în care 
sub altă firmă, organizaţia lui  Arnăutu 
Dumitrache ar putea să prezinte „la même 
Janette, autrement coiffé...” 34 

Locul unde spionii se cred geniali este 
spulberarea  şansei oferită lui Dumitrache 
Arnāutu printr-un lux de documentație care 
atestā uzura morală şi lipsa de randament a 
utilajelor propuse de acesta, şi asta după o 
costisitoare demonstrație la Bucureşti cu o 
stație pilot adusă special. Cine ar putea bănui 
că chiar ofertantul îşi dă cu firma în cap?... 
Deci încă un alibi pentru conducătorul reţelei. 

Trag o singură concluzie: organizația 
pregăteşte ceva cu totul deosebit. O acţiune 
care, cred ei, nu poate fi prevăzută de nimeni. 
Sunt convins că reţelei puse în retragere în 
ultimele două luni organizaţia îi va da un nou 
rezident, odată cu noi misiuni. Asta însă nu se 
va întâmpla decât o dată cu revenirea în ţară a 
lui Dumitrache Arnăutu. El va preda noului 
venit reţeaua, el va fi aşadar formula magică ce 


54 Cunoscută zicală franceză : „Aceeaşi Janette, altfel coafată..." 


va topi îngheţul reţelei. Cât timp spionii nu 
acţionează, nu-i putem demasca. 

— Deci, dumneata recomanzi răbdare... 

— Da. Pentru că aşteptarea nu prezintă 
niciun pericol de vreme ce spionii nu întreprind 
nimic care să pună în primejdie secretul de 
stat. 

— Bine, maiorule... Sunt de acord să le mai 
acordăm o perioadă de răgaz. Să nu-i laşi însă 
să comită acţiuni dăunătoare. N-au decât să se 
joace ca până acum cu noi de-a şoarecele cu 
pisica, cu explozii în bucătării şi bileţele cifrate 
„uitate” în taxiuri. Nu mi-ai spus opinia despre 
prietenul dumitale care se crede erou de 
cinema... 

— Îmi umblă mie prin cap o idee, dar mi-e 
teamă că e prea exagerată... 

— Dacă e aceeaşi care mă frământă şi pe 
mine, s-ar putea să avem o surpriză de 
proporţii... Noi ca noi, dar mai ales ştii 
dumneata cine... 


18. Anchetă la Veneţia 


Radu Tudor trăia în ziua aceea sub zodia 
primelor manifestări ale unei toamne mult prea 
timpurii la Veneţia. Ploua des şi mărunt dintr- 
un cer de plumb. Ca să se adăpostească de 
ploaie, se afundă pe străduţele cuprinse între 
apele lui Rio San Salvador, cu clădiri având 


aspect medieval, ale căror balcoane aproape că 
se unesc, formând o adevărată boltă deasupra 
capetelor pietonilor. Şi aici, ca şi în alte părţi 
mai puţin turistice ale oraşului lagunar, Veneţia 
îşi trăda vârsta. Tudor trecea pe lângă canale 
înguste, gâtuite de clădiri sumbre, cu pereţii 
cojiţi, cu zidurile mâncate de apele 
neiertătoare. 

Trecuseră mai bine de două ore de când 
Trătăcea fără o ţintă precisă pe străduţele 
Veneţiei, încercând să-şi alcătuiască un plan de 
bătaie pentru acţiunea ce-şi propusese s-o 
îndeplinească în drum spre casă: limpezirea 
împrejurărilor în care fusese asasinată bătrâna 
din Detroit. 

Tudor hotărâse, odată plecat de la 
„sanatoriu”, să distrugă la Veneţia orice urmă 
ar fi putut conduce poliţia italiană la persoana 
sa şi să adune totodată probe împotriva lui 
Lucas, a îngerului său păzitor, gorila Joe, într- 
un cuvânt, împotriva bandei de spionaj. 
Avusese prevederea ca în perioada petrecută 
între zidurile şcolii de instruire a agenţilor să-şi 
pregătească acţiunea. Printre bogatul material 
demascator pe care îl purta în compartimentul 
secret al „valizei minune”, se aflau mai multe 
fotografii ale Lyndei - cea al cărei obraz îi 
amintea atât de bine de portretul bătrânei 
doamne Smith - precum şi instantanee ale 
celor care au pregătit şi executat crima: Lucas 


şi Joe. Având drept ghid fotografia din „Diario 
di Venezia” a misterioasei doamne Smith, 
Tudor îşi exersase talentul la desen pe câteva 
din copiile fotografice ale Lyndei. Suprapuse o 
pieptănătură sobră, cu păr cărunt, tunsorii 
moderne,  băieţeşti, a blondei Lynda, iar 
obrazului ei frumos şi prelung îi adăugă riduri; 
pe fiecare fotografie obţinu acelaşi lucru: 
portretul doamnei Smith. Una din probe era 
făcută. Odată dovedită complicitatea blondei 
Lynda la crimă, culpabilitatea bandei şi deci a 
oamenilor săi de mână forte era confirmată fără 
putinţă de tăgadă. Al doilea argument avea să-l 
constituie verificarea la hotelul „Bristol” a 
ipotezei sale că cei doi agresori au locuit sub 
acelaşi acoperiş cu victima şi cu complicele lor, 
Lynda. 

In holul hotelului Bristol se aflau o mulţime 
de locatari, pe care ploaia îi speriase. Cei mai 
mulţi şedeau tăcuţi pe scaunele sau fotoliile din 
jurul măsuţelor joase. 

Tudor se aşeză şi el la o masă şi ceru 
chelnerului să-i aducă un Martini roso. În timp 
ce sorbea licoarea, îl studia pe bătrânul de la 
recepţie. Pândi un moment când acesta era mai 
liber şi se îndreptă spre tejgheaua lăcuită. Avea 
pregătită o fotografie a celor doi. Pentru a nu 
trezi cine ştie ce bănuieli, Tudor alesese un 
instantaneu surprins în faţa „sanatoriului” în 
care cei doi asasini păreau doi rentieri 


cumsecade aflaţi în vacanţă. 

— Bună ziua, spuse Tudor care într-o mână 
ţinea fotografia şi în cealaltă paharul cu 
Martini. Minunată licoare, nu sunteţi de 
părere? 

Bătrânul, abordat atât de direct, căpătă 
convingerea că în faţa sa se află o cunoştinţă, 
probabil un vechi client şi, pentru a nu se face 
de ruşine, răspunse amical dar cu oarecare 
regret: 

— Ei, tinere, ferice de cei ce-şi pot permite să 
se adape din izvorul tămăduitor ale sfântului 
Martin. 

Tudor înțelese aluzia şi-i făcu semn 
garsonului să se apropie: 

— Te rog, un Martini dublu pentru domnul... 

— Un „Martini bianco”, dacă nu vă supăraţi... 
Şi fără gheaţă. 

Băuturile reci îmi fac rău... De, bătrâneţea... 

Tudor se împrieteni repede cu bătrânul care, 
singur în faţa panoului cu chei, se cam 
plictisea. 

— Poate abuzez de amabilitatea 
dumneavoastră, dar v-aş fi recunoscător dacă 
mă ajutaţi să dau de urma a doi prieteni... 

— Au fost găzduiţi la noi? 

— Da... sau cel puţin aşa cred... în ziua de 
douăzeci şi nouă august... Domnii Lucas Rene 
şi Joe Salinas... De altfel am şi o fotografie... 
Am făcut-o în vacanţa trecută, în Elveţia... 


Bătrânul căută mai întâi în registru. 

— Da... Au ocupat fiecare câte o cameră la 
etajul trei. În treizeci au părăsit hotelul. Îmi 
permiteţi să consult fotografia? 

Tudor i-o dădu, bucuros că totul decursese 
atât de firesc. 

— Cum să nu, îi recunosc pe aceşti doi 
domni... Mai ales pe acesta... domnul Lucas... 
Ştiţi, nu-i plăcut s-o repet, dar poate aţi auzit. 
În hotelul nostru s-a înfăptuit o crimă... în 
noaptea de douăzeci şi nouă. Ce mai tevatură a 
fost! Ne-a anchetat pe toţi comisarul acela care 
umblă după publicitate... Toată lumea îl ştie la 
Veneţia... Santalucci... Mi-l amintesc pentru că 
domnul Lucas a fost cel care i-a relatat 
comisarului unul din cele mai importante 
aspecte ale afacerii: înfăţişarea asasinului, pe 
care l-a văzut ieşind din camera victimei după 
miezul nopţii... Domnul Lucas a rugat poliţia să 
nu-i dezvăluie numele. O persoană deosebit de 
distinsă şi modestă... Parcă-l aud spunându-i 
comisarului: „Detest publicitatea... Vreau să 
ajut ancheta, dar te rog să nu-mi apară numele 
în ziare... În fond, nu-mi fac decât datoria 
ajutând organele de anchetă. 

Da, da... un om de treabă prietenul 
dumneavoastră. Şi bătrânul privi cu regret cele 
câteva picături de Martini rămase pe fundul 
paharului. 

— Garson, te rog... mai adu un „Martini 


bianco” pentru domnul. 
x 

Tudor trăsese tot la hotelul „Terminus”, în 
imediata vecinătate a gării. Şi acest fapt făcea 
parte din pianul său. Lungit pe canapeaua 
îngustă de lângă fereastră, examina atent 
pereţii încăperii. Încă din momentul când la 
Paris Dumitrache Arnăutu l-a avertizat că 
dovezi acuzatoare la adresa sa continuă să 
rămână bine ascunse la Veneţia, Tudor s-a 
gândit la camera de la hotelul „Terminus”. Era 
convins că agresorii au profitat de somnul său 
provocat, pentru a ascunde acolo mânuşile de 
cauciuc ce purtau pe dinăuntru amprentele sale 
şi cuțitul cu care fusese săvârşită crima. Acest 
raţionament se baza pe faptul că pentru a fi 
convingătoare, corpurile delicte ale 
asasinatului trebuiau să fie legate de o urmă 
oficială lăsată de propria sa persoană. Or cea 
mai detectabilă prezenţă a sa în Veneţia era 
camera de hotel în care locuise două zile. 
Ascunzătoarea ar fi trebuit să îndeplinească în 
mod obligatoriu condiţia de a nu fi la îndemâna 
celor cazaţi în cameră şi nici a femeii 
însărcinate cu curăţenia. După ce analiză colţ 
cu colţ pereţii, constată că două puteau fi 
locurile alese de asasini pentru a ascunde 
mânuşile şi arma crimei. Primul, orificiul din 
perete prin care se curăţă fumul scos de 
instalaţia de încălzire; al doilea, lăcaşul care 


adăposteşte doza electrică. Se apucă de lucru. 
Mai întâi deschise orificiul gurii de fum, cu 
toate că se îndoia ca Lucas şi Joe să fi ales un 
astfel de loc pe care coşarii îl controlează cel 
puţin odată pe an. După cum bănuise, cavitatea 
largă din perete ascunsă de o uşiţă de tablă 
văruită nu conţinea decât fragmente de zgură 
şi multă funingine. După această primă 
explorare trebui să se spele. Apoi, căţărat pe un 
scaun aşezat pe masă, deschise cu grijă 
capacul dozei electrice de deasupra noptierei. 
Şi aici i se înfăţişa o cavitate suficient de largă, 
dar obiectele căutate nu se aflau nici acolo. Se 
aşeză din nou pe canapea. Nu renunţă la 
raţionamentul său: corpul delict trebuia să se 
afle undeva la îndemână, în aşa fel încât după 
ce spionii s-ar fi convins că Tudor s-a lăsat 
angrenat în activitatea subversivă, ele să poată 
fi înlăturate. 

Târziu de tot, înţelese că mai exista o 
posibilitate. Şi dintre toate, cea mai plauzibilă! 
leşi pe culoar, în căutarea femeii de serviciu. O 
găsi în oficiu, călcând. 

— A, dumneavoastră sunteţi? Domnul din 
România... aţi văzut că-mi reamintesc? spuse 
femeia. 

— Doamnă, aş vrea să profit de amabilitatea 
dumneavoastră... Mi-aţi spus la prima mea 
vizită în hotel că m-aţi auzit vorbind în somn... 
Vă amintiţi ce oră era? 


— Desigur, e foarte simplu... Trec pe culoar în 
fiecare noapte în jurul orei unu... 

Tudor află astfel că avea un alibi inatacabil: la 
ora când asasinul părăsea camera bătrânei 
travestit în fulgarin bleu şi cu perucă, el se afla 
în pat. 

— Doamnă, fiţi amabilă... ştiu că am închiriat 
în noaptea aceea unul din micile cofrete din 
spatele recepţiei, dar nu ştiu nici ce număr mi 
s-a dat şi nici ce am făcut cu cheia... Vreţi să 
aflaţi dumneavoastră? Cine ştie ce-ar putea să- 
şi închipuie recepţionerul... De pildă, că am fost 
beat... Dar ştiţi foarte bine că nu-i adevărat. Mi- 
a fost tare rău... 

Femeia scoase fierul de călcat din priză şi 
cobori la recepţie. Se întoarse după câteva 
minute, triumfătoare, cu o cheiţă de un model 
foarte complicat în mână. 

— Nimic mai simplu, după cum vedeţi. Aveţi 
cofretul numărul optzeci şi şase... De altfel nu-i 
de mirare că nu vă amintiţi. Cel care a închiriat 
cofretul în numele dumneavoastră a predat 
cheia administraţiei, după ce a depus acolo un 
pachet. Cofretul vă aparţine timp de doi ani... 

A doua zi, după ce Tudor ceru să i se facă 
nota, se îndreptă tacticos spre sala cofretelor şi 
calm, deschise uşiţă cu numărul 86. Înăuntru 
se afla, aşa cum bănuise, un pachet de 
dimensiuni reduse, lipit cu bandă adezivă. Luă 
pachetul cu sine, cântărindu-l în mână. În clipa 


aceea urzeala ţesută împotriva sa de banda lui 
Dumitrache Arnăutu era spulberată. De-acum 
putea, în fine, acţiona împotriva spionilor pe 
faţă, legal. Introduse pachetul în geanta de 
voiaj şi  surâzător întinse mica cheie 
providenţială portarului. 


19. Misiune pentru agentul R001 


Trecuseră trei săptămâni de la înapoierea în 
ţară a lui Radu Tudor. Trei săptămâni pe care 
nu le va putea uita uşor. Nu se aşteptase la 
felicitări şi fanfare festive, dar atmosfera în 
care se desfăşurase întâlnirea cu prietenul său, 
maiorul, fusese neaşteptat de oficială şi rece. 

— Regret că trebuie să ţi-o reamintesc, dar 
nici nu părăsiseşi teritoriul ţării când ai comis 
primul act condamnabil, acceptând să 
transporţi filme fotografice... şi încă aparţinând 
unui cetăţean străin... De ce crezi tu că se fac 
legi în ţara asta? Ca să le interpretezi după 
fantezia ta? O fi bună fantezia asta când îţi scrii 
cărţile, dar nu când ai de-a face cu indivizi de 
teapa lui Dumitrache Arnăutu... 

— Dar înţelege-mă, încă din clipa în care am 
primit blestematele acelea de rolfilme îmi 
propusesem să le developez la Viena... în cazul 
în care imaginile ar fi reprezentat altceva decât 
mi s-a spus, m-aş fi întors acasă cu primul tren 
şi aş fi anunţat autorităţile în drept... încercase 


Tudor să-l îmbuneze. 

— Cum de ţi-ai permis să decizi în asemenea 
situaţii? Crezi că bunele tale intenţii îţi dau 
dreptul de a te substitui organelor de anchetă? 

— Voiam să vă ajut... Credeam că-i de datoria 
mea... 

— Nu de asemenea ajutor avem nevoie... Nu- 
ţi dai seama că ţi-ai riscat viaţa? Că puteai să 
nu te mai întorci din faimosul tău voiaj? Şi cu 
ce preţ? 

— Demascarea lui Dumitrache Arnăutu... 

— Dar ce, tu crezi că noi dormeam în timpul 
ăsta? 

— Şi acum, ce-aveţi de gând să-mi faceţi? Să 
mă pedepsiţi pentru că odată, o singură dată în 
viaţa mea, am greşit crezând sincer că fac un 
lucru eroic şi genial? 

— De pedepsit n-o să te pedepsească nimeni 
altcineva decât simţul tău autocritic, în care 
cred... Acum, că ne-ai pus în faţa unui fapt 
împlinit, ce mai putem face decât să aşteptăm 
reacţia bandei şi să te apărăm? Şi mă rog, dacă 
asta te poate mângâia, să-ţi spun o apreciere 
personală asupra peripeţiilor tale... 
Incontestabil, făcând abstracţie de 
condamnabila uşurinţă cu care ai primit 
rolfilmele în tren, comportarea ta faţă de 
capcanele întinse a fost  înţeleaptă şi 
curajoasă... Aş vrea să te felicit, dar n-am acest 
drept... Cine te-oi fi crezând? Vreun super-erou 


de serial? 

— Dumitrache Arnăutu e mai amabil decât 
tine... El pretinde că sunt un James Bond în 
devenire... 

— Şi asta te flatează, nu-i aşa? 

Cu toate că Tudor realiza gravitatea gestului 
său nesăbuit, tot i se mai întâmpla uneori să 
trăiască momente de satisfacţie pentru faptul 
că timp de atâtea zile, departe de ţară, reuşise 
singur, neajutat de nimeni, să ţină piept 
organizaţiei căreia îi aparţinea Dumitrache 
Arnăutu. Dacă ar fi ştiut că în ciuda severităţii 
oficiale cu care-l trataseră lucrătorii de 
securitate, aceştia nutreau faţă de el o caldă 
simpatie şi sinceră admiraţie, Tudor ar fi fost 
cum nu se poate mai fericit. Din păcate, 
lucrătorii securităţii nu-şi puteau dezvălui 
aceste sentimente pentru că efectul ar fi fost 
total nepedagogic, adăpând în continuare firea 
aventuroasă a  reporterului. Incă ros de 
gândurile contradictorii produse de această 
experienţă temerară, Tudor se afla în biroul de 
la redacţie, abia întors la Bucureşti după o 
scurtă călătorie la Sibiu, prilej cu care o 
vizitase pe frumoasa Helga Roth, aflată în 
concediu la părinţi. De la gară se dusese direct 
la redacţie, căci nicăieri ideile nu-i veneau mai 
la îndemână şi condeiul nu-i era mai sprinten 
ca la masa de lucru din biroul redacţional. 

Se obişnuise acolo, lângă fereastra largă 


care-i oferea panorama animată a  Pieţii 
Scânteii şi a Şoselei Kiselef, împrejmuită de 
tulpinele sănătoase şi coroanele bogate ale 
stejarilor. Scria repede. Aproape terminase 
reportajul, când curiera redacţiei îi. Aduse un 
plic sosit pe numele său. Scoase hârtia din plic 
şi de emoție era s-o scape din mână. Hârtia 
purta antetul unei firme de import-export cu 
sediul în localitatea unde se afla „sanatoriul”. 
Reprezentantul la Bucureşti, a cărui semnătură 
era indescifrabilă, avea deosebita plăcere de a-l 
invita pe reporterul Radu Tudor la deschiderea 
unui ştand cu produse exportate de firmă. 
Evenimentul avea loc la orele 14. Tudor privi 
ceasul. Era 14 fără 20. Dacă renunţa la reportaj 
şi lua un taxi, putea ajunge ia timp. Fu cât pe 
ce să iasă din birou, când glasul înţelepciunii îi 
şopti că de data aceasta nu mai e de capul său 
prin Europa, ci în propria ţară. Deci, trebuie să 
ceară sfatul şi sprijinul organelor de securitate. 
Telefonă, aşadar, prietenului său, maiorul. 

— Bătrâne, am o veste mare... 

— Felicitări. Înseamnă că te-ai logodit la 
Sibiu cu frumoasa Helga... 

— Nu, asta încă nu s-a întâmplat. 
Evenimentul pe care vreau să ţi-l comunic n-o 
să-ţi facă, mă tem, plăcere. Prietenii mei de pe 
malul lacului mă invită la orele paisprezece la 
un ştand cu produse industriale. Ce să fac? 

— Te vei duce, bineînţeles... Şi nu întârzia, 


aşa cum Îți este obiceiul. Cred că de data 
aceasta ai şansă. Presimt că aventura ta va lua 
sfârşit şi vei avea timp suficient de-acum 
înainte să gândeşti întotdeauna de trei ori 
înainte de a face ceva... 

Tudor ajunse la timp la adresa indicată. Se 
învârti printre specialişti de toate vârstele, îi 
salută distrat pe cei câţiva confraţi care ca şi el 
se fâţâiau de colo colo sau făceau fotografii. O 
femeie în vârstă se apropie de el şi-i vorbi în 
germană: 

— Sunteţi aşteptat în biroul de la etaj... 

Aşadar, momentul aşteptat sosise. Oare ce 
surpriză îi mai rezerva Dumitrache Arnăutu? 

În biroul încă sumar mobilat al noii agenţii 
comerciale, îl aştepta surâzător un bărbat a 
cărui vârstă ar fi fost greu de presupus, dacă 
nu l-ar fi trădat părul albit. 

— Domnule Tudor, numele meu este Adolf 
Dobrotă. Te rog să-mi scuzi accentul îngrozitor, 
dar trăiesc printre străini de când eram copil... 
De azi înainte vom colabora... Sunt om de 
afaceri, mă ocup de asta din tinereţe, şi va 
trebui ca în treburile mele să mă ajutaţi cu 
unele informaţii. Spre deosebire de domnul 
Dumitrache, eu nu sunt decât un tehnocrat. 
Agenţia mea este formal independentă de cea a 
lui Dumitrache  Arnăutu, însă ambele 
acţionează coordonate de acesta. Firmele 
noastre contează pe talentul şi spiritul 


dumneavoastră de acţiune. Ne vom vedea 
foarte rar, numai în caz de necesitate, în 
interiorul reprezentanţei şi întotdeauna cu un 
motiv oficial. Sunt specialist în comerţ şi asta 
vreau să rămân. Recrutarea agenților, 
culegerea de informații şi transmiterea lor la 
centrală le veţi organiza şi conduce 
dumneavoastră. Vă mărturisesc că la aşa ceva 
eu nu mă pricep - făcu o pauză, apoi continuă 
cu o vădită admiraţie - de altfel, domnul 
Dumitrache mi-a spus că sunteţi pe cale să 
deveniți un fel de James Bond. Pe scurt, marele 
patron vă încredinţează dumneavoastră 
conducerea reţelei din România. Veţi fi aici 
omul nostru numărul unu, - înmatriculat cu 
indicativul „R001”... Domnul Dumitrache va 
continua să supervizeze activitatea agenturii, 
dar de la distanţă, fără să se mai amestece 
direct ca până acum. Doi dintre cei mai buni 
agenţi, cuplul Emilia şi Cornel Borşa, vor fi 
trecuţi pe linie moartă. Au comis imprudenţe şi 
s-au trădat. Domnul Dumitrache a avut grijă să 
le şteargă urmele, dar nu se ştie niciodată... Va 
trebui să cercetaţi încă o dată situaţia lor şi 
eventualele căi ce pot duce de la soţii Borşa la 
alţi agenţi. Şi acum, continuă Adolf Dobrotă 
înmânându-i un plic, poftiţi instrucţiunile şi 
codul... 


Epilog 


În sala Casei de Cultură a tineretului avea loc 
un eveniment curent în activitatea sa 
duminicală: o întâlnire între cititori şi un autor. 
Pe afişele cu activităţi lunare ale casei de 
cultură acţiunea purta următoarea denumire: 
„Literatura de aventuri - între adevăr şi 
ficţiune. Întâlnire cu publicistul Radu Tudor, 
autorul romanului „Misiune specială pentru 
agentul R001 „. Autorul, ale cărui peripeții 
reale sunt descrise în carte, va răspunde la 
întrebările cititorilor”. 

Înconjurat de activiştii casei de cultură, 
Tudor semna ultimul autograf pe ziua aceea, 
pregătindu-se să urce pe scenă. Irecuseră 
câteva luni din clipa în care primise investitura 
pentru agentura din România a bandei 
internaţionale de spionaj. De atunci, 
evenimentele se  precipitaseră fulgerător. 
Predate organelor de securitate, documentele 
furnizate de reporter, alăturate datelor deja 
cunoscute de autorităţile de anchetă, au stat la 
baza unei rapide şi energice acţiuni a organelor 
Ministerului de Interne care au pus capăt 
activităţii reţelei. 

Avându-i în dreapta pe directorul casei de 
cultură, Tudor privi lung asistenţa, îi făcu un 
semn Helgăi Roth care-l privea cu emoție şi 
admiraţie dintr-un scaun de pe primul rând, şi 


începu: 

— Stimaţi tovarăşi, povestea s-a petrecut 
astfel... 

Considerăm că este inutil să continuăm. 
Cititorul ştie prea bine ce s-a întâmplat! 


-= sfârşit =- 


SFINX COLECŢIA SFINX COLECŢIA SFINX COLECT 


— 


COLECŢIA SFINX COLECTIA SFINX COLECŢIA SFI 


— Ce e hirtia asta ? întrebă Tudor neliniștit. 
— Un contract... Vă obligaţi să lucraţi 
pentru organizația noastră cinci ani 

La epuizarea termenului, cele două părți 
vor hotări de comun acord 

dacă va fi prelungit sau nu... 

— Trebuie neapărat ? 

— Este o condiție obligatorie. Ce să-i faci, 
domnule Tudor ? E ca pactul cu diavolul... 


